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Zappelli Le Ramayana

CHAPITRE 1

s’était établi sur les bords de la riviere Sarayou, dont le sol trés fertile produisait

I 1y a bien longtemps de cela, vivait en Inde un peuple heureux nommé Kosala. Il
des céréales en abondance.

Sa capitale était Ayodhya, cité glorieuse de soixante-huit lieues de long et de trente et
une lieues de large. Elle était percée de rues vastes et nombreuses, et traversée en son
milieu par une grande voie royale, perpétuellement jonchée de fleurs et arrosée d’eau
parfumée. Des fossés profonds la rendaient inaccessible, et I’'on pouvait voir émerger,
par-dessus ses murailles colossales, des temples couverts de pierres précieuses,
pareils a des montagnes.

Dans cette ville régnait Dhasarath. C’était un roi perspicace et juste, aimé des
habitants de la ville et de la campagne, mais un roi puissant aussi, vainqueur de tous
ses ennemis. Les ministres de ce magnanime souverain étaient dotés de qualités
éminentes : sages conseillers et physionomistes experts, ils se plaisaient dans l'utile et
'agréable. Le roi était aussi assisté d'un saint homme, le yogi Vashishta. Ainsi la paix
et la prospérité régnaient dans tout le royaume.

Dhasarath avait trois épouses fideles et affectueuses, Kausalya, Soumitra et Kaikeyi.
Mais ce puissant monarque se voyait avec douleur sans enfant. Il n’avait point de fils
pour perpétuer sa race.

Un jour, alors qu’il était assis a réfléchir dans son boudoir, une idée lui vint
soudainement a l'esprit :

« Pourquoi n’offrirais-je pas un sacrifice pour obtenir un fils ? »

Sa résolution prise, il alla tout droit a la demeure de Vashishta pour lui conter ses
joies et ses peines. L’ermite essaya de le réconforter :

« Reprends courage, mon roi, car tu auras quatre fils qui seront célébrés dans le monde entier
jusqu’a la fin des temps | »

Vashishta chargea le brahmane Sringhi d’accomplir le sacrifice. Lorsque le prétre
offrit I’oblation, I’esprit du feu apparut avec I’offrande dans ses mains :

« Je suis plus satisfait que je ne puis l'exprimer, dit-il, et tout sera exaucé pour ton bien, 6
roi | »

Alors l'esprit disparut, apres lui avoir expliqué tout ce qui devait étre fait. Dhasarath
ne pouvait contenir sa joie et son excitation, et fit aussitot venir ses trois épouses. A
Kausalya, il donna une moitié de I'oblation, et fit deux parts de la moitié restante. Il
en offrit une a Kaikeyi et divisa 'autre a nouveau en deux parties qu’il mit dans les
mains de Kausalya et de Kaikeyi, et ensemble, elles les donnerent a Soumitra. De
cette facon, les trois reines tomberent rapidement enceintes, et la joie grandit dans le
cceur de toute la cité. Resplendissantes, les reines brillaient dans le palais, pleines de
beauté et de gloire.
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Les saisons passérent, et pour Kausalya le jour d’accoucher arriva enfin. La
conjonction des planétes fut extraordinaire quand son fils naquit, au neuvieme jour
du mois de Chait, dans la quinzaine lunaire, sous Abhijit, sa constellation protectrice.

Quand Dhasarath sut qu’un fils lui était né, son d&me fut submergée d’extase, et il ne
put se lever du trone avant de s’étre recueilli un instant. S’étant ressaisi, il envoya les
ménestrels chanter ’heureuse nouvelle aux quatre coins de la ville et du royaume, et
fit appeler Vashishta. Le saint homme accourut honorer 1’enfant sans égal, car sa
beauté et sa grace étaient au-dela de ce que les mots peuvent exprimer. La cité fut
remplie de drapeaux multicolores, et I'on célébra dans tout Ayodhya la venue au
monde du prince.

A peine avait-on commencé les célébrations que Kaikeyi et Soumitra accouchérent a
leur tour. Kaikeyi mit au monde un fils a la peau claire, et de Soumitra naquit
également un garcon d’un teint pale, et enfin un autre, au corps sombre comme un
nuage d’orage.

Quelques jours avaient passés, lorsque le roi, estimant que le moment était venu de
donner un nom a ses enfants, fit venir Vashishta :

« Saint pere, il est temps d’appeler mes fils par leurs noms, selon ce que tu as décidé. »

« Leurs noms sont merveilleux, 6 roi !, répondit 1'ermite. Ton premier fils, au corps sombre
comme la nuit, la source de tous les délices, s’appellera Rama. Le deuxieme, enfant de Kaikeyi,
sera Bharat, le soutien. Ton troisiéme fils sera Lakshman, de belle apparence, et ton quatriéme
fils, 0 roi, je I'ai nommé Satroughdn, le destructeur des ennemis. »

Et ainsi les noms des quatre fils de Dhasarath furent gravés sur la pierre de I'éternité,
pour la gloire de leur temps et pour toutes les générations a venir.

Sept mois passerent, et les trois reines se délectaient de voir grandir leurs
nourrissons. Cependant un jour, Kausalya, apres avoir lavé et habillé Rama, le laissa
a la garde de sa nourrice pour aller lui préparer elle-méme a manger. Pendant qu’elle
laissait tiédir la nourriture, elle se mit a décorer le temple pour les prieres du soir.
Quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu’elle revint a la cuisine, de trouver son fils en
train d’engloutir le repas. Furieuse, elle courut aussitdt a la nurserie, ou elle trouva
son enfant en train de dormir paisiblement sous la garde de la servante. Elle revint en
tremblant a la cuisine, et vit a nouveau Rama en train de s’empiffrer. Bouleversée,
incrédule, Kausalya n’arrivait pas a croire qu’elle avait vu deux Rama !

« Ai-je perdu la raison, se dit-elle, ou est-ce un miracle ? »

Quand Rama vit ’émotion de sa mere, il éclata de rire et lui révéla sa nature secrete.
Il lui apparut en vision, et elle contempla, a travers la bouche et les yeux de son fils,
des myriades d’univers remplis d'innombrables soleils, de planetes, de montagnes et
d’océans tournant les uns autour des autres. A la vue de ce prodige, Kausalya fut
frappée de terreur. Alors Rama assuma a nouveau l'apparence d"un enfant et s’enfuit
a quatre pattes en poussant des gloussements de délice, la bouche pleine de riz et de
yoghourt.



Zappelli Le Ramayana

Lorsque les quatre garcons atteignirent 1’dge de sept ans, leur pére les investit du
cordon royal et se décida a les faire étudier. Il envoya Rama a I'ermitage de
Vashishta, ot 'enfant acquit la connaissance en peu de temps. Les livres sacrés et la
science de la haute magie étaient désormais comme l’haleine de sa bouche. Leurs
études accomplies, les quatre princes commencerent a pratiquer tous les genres de
sports et d’arts martiaux, et la joie régnait dans tous les coeurs.
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CHAPITRE 2

es années passérent ainsi dans un bonheur sans nuage, lorsqu’un événement
d’importance vint mettre fin a I'enfance insouciante de Rama.

Dans une forét du royaume vivait un ermite appelé Vishvamitra, qui passait
son temps en méditation. Or deux démons de la pire espece, Maricha et Soubahou,
déciderent un jour de le hair et ne cesserent de venir le tourmenter par des visions
épouvantables. Le pauvre Vishvamitra, épuisé, se disait :

« Ces démons veulent ma mort, et seul je ne puis lutter. Il faudrait un puissant guerrier i
I’dme pure pour me sauver. Et ce guerrier existe | Les oracles n’ont-ils pas parlé de la venue
du prince Rama, qui nous délivrerait un jour de 'emprise du démon ? Mais il n’est encore
qu’un enfant, et il se ferait dévorer en une seconde... cependant je n’ai pas le choix, et avec
I’aide de Shiva, il accomplira des miracles ! »

Il alla se baigner dans la riviere Sarayou, et fila de bon train a Ayodhya.

Quand Dhasarath apprit son arrivée, il se leva et escorta lui-méme le mage jusqu’au
siege d’honneur a coté de son trone. Puis il fit amener ses quatre fils, resplendissants
de toute la beauté de leur douze ans.

Lorsque Vishvamitra vit Rama, il en oublia la solitude de sa forét et resta ébloui par
sa perfection.

« Vénérable sage, lui dit aimablement Dhasarath, quelle est la raison de ta venue ? Parle,
et ton désir sera exaucé ! »

« Je te remercie de ta générosité, 0 roi, répondit I'ermite. Ecoute donc : Il y a dans ma forét
une paire de diables qui me harcelent jour et nuit, et je viens a toi avec cette priere : laisse-moi
emmener Rama et son frere Lakshman, car la mort de ces démons est la seule chose que je
désire. Confie-les moi avec joie, et ce sera de ta part un acte méritoire. Sois tranquille pour
eux ! »

Quand le roi entendit cette cruelle requéte, son cceur cessa de battre et tout 1’éclat de
sa face se ternit en une seconde. En tremblant, il répondit :

« Dans ma vieillesse, Dieu m’a donné quatre fils. O Vishvamitra, tu as parlé sans
considération | Demande-moi des terres, du bétail, des trésors et je te donnerai tout ce que je
possede avec bonheur. Méme ma vie, je te la donnerai immédiatement. Mais tous mes fils me
sont plus chers que mon dme, et a cause de cela, je ne peux te donner Rama et Lakshman.
Qu’est-ce que deux petits enfants contre des démons féroces ? »

Mais Vishvamitra lui rappela sa promesse, et par sa magie, subjugua le roi qui céda
sans résistance. Dhasarath lui donna donc ses deux fils. Il les embrassa en pleurant
silencieusement, et dit a I’ermite :

« Mes deux enfants sont ma vie et toi, Vishvamitra, tu es a présent leur seul peére. »

Apreés avoir fait leurs adieux a leurs parents effondrés, les deux princes prirent la
route, heureux de rendre service au saint homme. L'un sombre comme un nuage
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d’orage et l'autre blanc comme la neige des sommets, ils allerent sur leur chemin,
Vishvamitra a leur téte.

Apres quelques jours de marche, ils arriverent enfin a I'ermitage du vieux sage, et
une fois restaurés de fruits et de racines, ils s’endormirent paisiblement sur des
couches de brindilles et de feuilles.

Le lendemain, Vishvamitra appela Rama :

« Mon fils, lui déclara-t-il, afin d’assurer ta victoire sur les démons, je vais te donner des
armes magiques que j'ai confectionnées expressément pour toi. Chacune d’elles est consacrée i
un esprit particulier, et tu ne manqueras pas de l'invoquer chaque fois que tu utiliseras son
arme. Voici la lance de Shiva, le carreau de foudre de Vishnou, les harpons de Kala, I’arc et les
fleches d’Indra.»

Rama s’exclama :

« Muni de tout cela, je serai effectivement invincible. Mais je désire en connaitre I'emploi. »
Le sage sourit et répondit :

« Tu en connais déja I'emploi, 6 prince, et il est superflu de t’en dire plus. »

Rama s’inclina avec respect devant la panoplie d’armes divines, qui soudain
devinrent luminescentes comme le soleil. Dans un éclair aveuglant, elles changerent
d’aspect et apparurent sous des formes humaines, évanescentes comme la fumée.
Elles s’inclinérent a leur tour devant I’enfant et reprirent en une seconde leur premier
état. Rama sourit et demanda a Vishvamitra :

« Mon frere et moi aimerions savoir a quel moment nous devrons chasser les deux démons. »
« Veillez six nuits, dit le saint homme, pendant que je plonge dans la méditation. Au bout
de ce temps, Maricha et Soubahou apparaitront. »

Ainsi les princes veillerent sur la méditation du sage en se relayant pour monter la
garde.

Le sixiéme jour s’était levé, et Vishvamitra était encore plongé dans sa contemplation
du Supréme, lorsqu’un bruit fracassant se fit entendre dans le ciel, jetant I'épouvante
dans la forét. Comme des nuages qui couvrent ’horizon a la saison des pluies, les
deux démons et leurs hordes apparurent, effroyables de laideur et de méchanceté, et
se mirent a vomir des flots de sang sur le pauvre ermite et son ermitage.

Rama, a la vue de ce désolant spectacle, ajusta posément une fleche sans téte a son
arc, et frappa Maricha en pleine poitrine. Le monstre fut projeté a cent lieues de 13,
sur l'autre rive de 'océan. Puis il tua net Soubahou d’une fleche de feu, pendant que
son frére mettait en déroute la foule entiere des démons, prise de panique par la
subite et incompréhensible défaite de leurs chefs. Alors subitement, le ciel redevint
clair, et le sang qui couvrait Vishvamitra disparu comme par enchantement.

Le calme était revenu. Les oiseaux de la forét qui s’étaient tus a I'arrivée des démons
se remirent a chanter, et leur clameur sembla proclamer la victoire des deux héros.
Vishvamitra, les larmes aux yeux, serra les jeunes guerriers contre son coeur :

« Grice a vous, mon désir le plus cher a été exaucé, et je ne sais comment vous remercier. Par
votre présence, vous honorez cet ermitage et sanctifiez cette forét. »

« Notre seul bonheur est de te servir, Saint Pere, ordonne et nous obéirons ! », répondirent
en cheeur les deux princes. Se couvrant ainsi mutuellement de compliments et
d’amabilités, les trois hotes des bois veillerent jusqu’a la tombée de la nuit.

Al’aube, le vieil homme s’adressa a ses jeunes protégés :

« Ecoutez, mes enfants, le roi Janak va organiser dans quelques jours un grand tournoi de la
plus haute importance. Nous allons nous y rendre. Ecoute, Rama ! Tu y verras la merveille
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des merveilles, un arc magique, l’arc de Shiva lui-méme ! Il est d'une puissance illimitée et
son éclat est insoutenable. Ni les dieux ni les démons ne peuvent le soulever ni le bander, et a
plus forte raison les hommes non plus. Cet arc, offert par Shiva au roi Janak en récompense de
sa fidélité, repose dans le palais, entouré d’offrandes diverses, de parfums précieux et d’encens
rares. »

« Cela semble merveilleux en effet, Pere, et je me réjouis de le voir de mes propres yeux ! »,
s’exclama Rama en battant des mains.

Alors ils se mirent en route, et arriverent en peu de temps au bord du Ganges. Apres
s’étre purifiés dans l’eau sainte, ils continuerent leur chemin et entrérent dans le
royaume de Mithila, ot régnait Janak. Pendant trois jours, ils traverserent une grande
forét aux arbres immenses, et déboucherent enfin sur une vaste et verte plaine, en
face de la cité de Videha, la capitale du royaume.

Sur ses quatre cotés, la ville était entourée d’un écrin de jardins d’orchidées et de
bocages d’out émergeaient, comme des bijoux, les maisons, les palais et les temples
incrustés de pierreries multicolores. Au sommet d"une colline, perdu au milieu de
jardins suspendus en cascade, le palais royal scintillait de mille feux.

Avisant un bosquet de manguier, Rama s’écria :
« Voila justement ce que j'adore. S'il te plait, Vishvamitra, restons ici ! »

Ils s’arréterent donc, car le vieux mage ne pouvait plus rien refuser a ses deux jeunes
sauveurs. IIs se reposérent avec délice des fatigues du voyage, bercés par le chant des
oiseaux.

Quand le roi Janak apprit la nouvelle de I'arrivée du célebre ermite, il alla lui-méme
au bosquet de manguier avec ses ministres. Aprés avoir requ sa bénédiction, ils
s’assirent tous dans ’herbe a I’'ombre des grands arbres.

Janak prit la parole :

« Aujourd’hui, Vishvamitra, j’ai obtenu une grande faveur du Ciel, puisque je te vois face a
moi | »

Mais il n’avait pas fini sa phrase que les deux freres, qui avaient été explorer les
jardins, arriverent a leur tour, 'un bleu comme le saphir et I’autre brillant comme la
pleine lune, dans le tendre fleurissement de leur jeunesse. Toute 1’assemblée fut
émue en les voyant.

Janak souffla a I'oreille du mage :

« Dis-moi, qui sont ces deux enfants ? Sont-ils la gloire d’une lignée royale, ou alors la double
manifestation de ’Esprit Supréme ? »

« Tu dis vrai, 6 roi, répondit Vishvamitra en souriant, il n'est personne qui peut ignorer
ces garcons ! Ils sont les fils du roi Dhasarath, roi d’Ayodhya, et leur pere me les a confiés
pour m’aider a vaincre les démons. Celui a la peau sombre est Rama, et I'autre est Lakshman,
et ils sont aussi forts et justes qu’ils sont beaux et intelligents. Ne te fie pas a leur apparence
juvénile, car ils ont tué de leurs propres mains les démons au combat ! Si je les ai amenés ici i
Videha, c’est parce que je leur ai parlé de I’arc de Shiva, et ils brillent de le voir | »

Intéressé, le roi se tourna vers les deux princes :

« Ecoutez mes enfants, la raison d’étre de ce tournoi : cet arc me fut confié par Shiva pour
servir d’épreuve. L’homme qui réussira a le bander sera le destructeur des ennemis des dieux,
des hommes et des animaux. Mais ce n’est pas tout ! Un jour que je labourais un champ
consacré avec une charrue en or, afin d’accomplir le sacrifice annuel pour la fertilité des
récoltes, le soc de ma charrue heurta un gros objet dans le sol. Je creusai et trouvai un ceuf
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énorme. A l'intérieur j'y découvris une petite fille endormie. |'adoptai cette enfant et lui
donnai le nom de Sita, le sillon. Cette fille, née de la terre, je I'ai élevée comme ma propre fille
et la destine a étre mariée a I'homme le plus fort qui soit sur terre. Quand elle fut en dge d’étre
mariée, sa beauté était déja si exceptionnelle que sa renommée dépassait les frontieres du
royaume. Alors vinrent des rois pour me demander sa main, mais a tous, je leur répondis : «
Je ne la donnerai qu’au plus fort d’entre vous » Ils vinrent a moi en grand nombre, et je leur
présentai l’arc de Shiva. Bien silr, personne ne put bander cet arc, ni méme le soulever. Je
constatai que ces fiers-a-bras n’avaient pas plus de force qu'un moustique, et je leur refusai
Sita. Alors ils se mirent en coleére et s’en allerent en me menagant. Ils revinrent rapidement
avec leurs armées pour attaquer Videha. Le siege dura une année entiere. Au bout de ce
temps, toutes les réserves de nourriture et d’armes étaient épuisées, et nous nous trouvions
donc dans une situation tres critique. Devant ce désastre, je me mis a jetiner et a prier Shiva
de m’accorder la victoire, en adorant l’arc avec ce qui restait de nourriture et d’encens dans la
cité. Ainsi, Shiva entendit mes lamentations. Nous sortimes de Videha, et investis
soudainement d’une fureur divine, nous taillimes en pieces et disperserent ces rois
malfaisants loin de Mithila. Cet arc, vous le verrez, mes beaux princes ! Si Rama parvient a le
bander, je lui donnerai Sita, née sans mere. Apres-demain, le tournoi commencera, des rois et
des princes de toutes les régions de la terre arriveront par centaines, et je prie Shiva que Sita
trouve son époux ! »

Apres leur avoir ainsi raconté son histoire, Janak offrit des appartements a ses trois
hotes dans une somptueuse demeure, puis s’en retourna a son propre palais.
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CHAPITRE 3

e lendemain, les deux princes décidérent d’aller visiter la ville. Ils arrivérent
aux quartiers de 'est, ou1 les listes avaient été préparées pour le tournoi.

Au milieu d"une vaste place pavée de turquoises et de pierres de lune, un autel
en or massif avait été érigé. Autour de lui se déployait une large plate-forme
recouverte d’or, pour les princes et les rois concurrents, et juste derriere se tenait un
autre gradin circulaire pour les spectateurs, de plus grande taille et richement décoré.
Plus haut, mais bien en vue, s’étendait une magnifique galerie d’un blanc immaculé
ou, a l'abri du soleil, les nobles dames pouvaient assister confortablement au
spectacle.

Quand ils eurent admiré ces impressionnantes installations, les deux freres
retourneérent vers Vishvamftra.

A l'aube du second jour, ils eurent envie d’aller cueillir des fleurs, car le temps était
resplendissant. Comme ils déambulaient dans les bosquets, ils aviserent un ravissant
jardin ou régnait un éternel printemps, planté d’arbres ornementaux enlacés de
lierres, si riches en fruits et en fleurs que, dans leur abondance, ils auraient fait honte
al’arbre du paradis. Les paons y dansaient en écoutant les chants des mainates et des
rossignols.

Au milieu du jardin brillait un lac merveilleux. Des gradins incrustés de cristal le
ceinturaient entierement en disparaissant sous 1’'onde. Sur sa surface pure et polie
reposaient des lotus épanouis et des oiseaux aquatiques. Rama et son frere furent
éblouis a la vue de toutes ces merveilles. Ils apercurent alors un jardinier qui taillait
un grand rosier, et allerent lui demander s’ils pouvaient cueillir des fleurs. En voyant
ces deux enfants, si beaux et si purs qu’ils semblaient faire partie du jardin, le brave
jardinier les invita a se servir autant qu’ils voulaient.

Pendant ce temps, la princesse Sita avait été envoyée par la reine-mere faire des
offrandes au temple de Parvati. La jeune princesse emmena avec elle les demoiselles
de sa suite, et elles se dirigerent vers le temple en chantant de joyeux refrains. Or ce
temple se trouvait a c6té du lac ot se tenaient Rama et son frere.

Apres s'étre baignée dans 'étang, Sita s’approcha de la déesse et lui demanda un
époux fidele et généreux. C'est alors qu'une des demoiselles de sa suite, qui s’était
éloignée un instant pour admirer le jardin, aperqu par hasard les deux freres, et
tomba aussitot amoureuse de leur beauté. Elle retourna vers Sita en frémissant de
haut en bas. Quand les jeunes filles la virent dans un tel état, les yeux baignés de
larmes et les mains tremblantes, elles la pressérent de questions sur la cause de son
émotion. D"un air ineffable, elle répondit :

« Deux gargons sont venus dans le jardin. L'un est sombre comme la nuit et I'autre est clair
comme la pleine lune. Mais comment pourrais-je les décrire, ils sont si beaux ! La voix est
aveugle et les yeux muets | »
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Les jeunes filles furent toutes excitées a ces paroles. L'une d’elles, remarquant
I'intérét de Sita, s’exclama :

« A mon avis, ma chere, ils doivent étre les fils du roi Dhasarath, comme je 'ai entendu dire
hier au palais. Ils sont arrivés avant-hier avec l'ermite Vishvamitra. Sais-tu que leur beauté
est telle qu’ils ont déja emporté le ceeur de toutes les femmes de la cité ? Elles ne parlent que
de leur perfection. Nous devrions aller les voir, j'ai l'impression qu’ils en valent la peine | »

« J'irai les voir moi-méme, répondit Sita, mais montre-moi juste le chemin. »

Et elles se dirigérent vers 1'étang en gloussant de plaisir géné. Cependant Sita ne
savait pas qu’il s’agissait d'un ancien amour.

Lorsqu’il entendit le son des bracelets d’or aux chevilles de la princesse, Rama dit a
son frere :

« Imagine I"’Amour triomphant sur le monde entier et faisant résonner la cymbale de la
victoire | »

Il regarda alors dans la direction d’ott venait le bruit et, comme la lune, le visage de
Sita brilla a ses yeux. En voyant sa beauté, il tomba en extase. Mais son admiration
était tout intérieure, et les mots lui manquerent d’abord. Ayant réfléchi un instant, il
murmura :

« Frere, je crois qu’elle est la fille du roi Janak. Elle est venue avec sa suite pour prier au
temple. Vois-tu la trainée de lumiere qui marque ses pas ? A sa vue, mon cceur s’est mis
briler. »

La princesse regardait anxieusement tout autour d’elle, plongée dans le doute, car
elle n’apercevait pas les deux princes. Alors sa compagne les lui montra, assis a
I’'ombre des lierres en fleurs. En les voyant, ses yeux se remplirent de désir, avec la
joie de celui qui a retrouvé un trésor longtemps perdu. Ayant recu Rama par le
chemin de ses yeux, elle ferma sur lui les portes de ses paupiéres.

Quand son amie la vit aussi bouleversée, elle se sentit trop génée pour proférer un
son. Alors les princes émergerent de I’'ombre de la charmille.

La servante s’écria soudain, en regardant la princesse :

« Il commence & se faire tard | »

Et elle ajouta avec un sourire entendu :

« Nous devrions revenir demain a la méme heure... »

Ayant saisi 1’allusion, Sita rougit et répondit, comme si elle craignait sa mere :
« Il est tard, en effet | »

Et rassemblant son courage, elle retourna au palais. Sous prétexte de regarder un
oiseau ou un papillon, elle se retournait, et chaque fois qu’elle voyait Rama son
amour grandissait encore. Mais a la pensée de I’arc de Shiva, elle se sentit soudain
triste et en colere.

Quand le prince s’apercut qu’elle s’en allait, il dessina sur son cceur, avec l'encre
indélébile de I'amour, I'esquisse de son infinie beauté.

es deux adolescents revinrent vers Vishvamitra, et Rama lui raconta ce qui s’étai
Les d dol t t Vish t tR 1 t ‘était
passé. Le saint pris les fleurs offertes par ses jeunes disciples, et leur donna sa
bénédiction en riant de joie.
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CHAPITRE 4

e lendemain matin, la nouvelle de I'inauguration du tournoi avait fait le tour de

la ville. Chacun quitta son travail, et une foule immense arriva sur la place,

hommes et femmes, enfants et vieillards, et méme les nourrissons dans les bras
de leurs meres.

Quand Janak vit cette multitude, il donna ses instructions pour faire régner 1’ordre et
le silence. Alors s’avancerent les deux princes, resplendissants dans ’assemblée des
autres princes, comme deux pleines lunes dans un cercle d’étoiles. Les rois
tremblerent a la vue des jeunes guerriers, et le pressentiment de quelque chose de
terrible les saisit tous a la gorge. Des démons, ayant pris forme humaine dans la
foule, penserent qu’ils voyaient I'image de la Mort elle-méme, mais les deux freres
apparurent aux Justes comme la placide radiance de la sérénité. Janak fit venir Sita, et
elle arriva d'un pas lent et solennel, entourée de sa suite de belles servantes.
Dignement, elle s’assit sur son trone surmonté d’un gigantesque parasol tissé de fils
d’or. Tenant la couronne de la victoire dans ses mains, elle jetait des regards furtifs
aux rois rassemblés, cherchant Rama d’un cceur anxieux, et pas un seul d’entre eux
n’échappa au pouvoir de I’Amour.

Les deux princes étaient assis a coté du saint, et les yeux avides de la princesse
tomberent sur eux comme sur un riche trésor. Mais a la vue de la foule, elle se
recroquevilla sur elle-méme et tourna ses regards vers sa suite.

Janak fit un signe a ses hérauts, qui proclamerent a la ronde :

« Ecoutez tous, nous vous annongons le veeux de notre souverain, et les bras levés, appelons le
Ciel a prendre ceci a témoin : devant vous se trouve l'arc de Shiva, et celui qui dans cette
royale assemblée le bandera, sera couronné au Ciel, sur la terre et en enfer, et recevra sur-le-
champ la main de la princesse Sita | »

Quand ils entendirent le message du roi, tous les champions se mirent a trépigner
d’impatience, insolents guerriers a I’ame sauvage, et ceinturant leurs reins, se
précipiterent sur I'arc divin. Les visages cramoisis, ils tenterent les uns apres les
autres de le soulever. Mais qu’ils y mettent toute leur force, de mille manieres
différentes, ils n’arriverent pas a le remuer. En effet, ceux qui avaient un peu de bon
sens ne s’en approchérent méme pas. Ces rois imbéciles, sans avoir étés capables de
soulever l'arc, retournerent a leur place en trafnant les talons, comme si ’arme avait
accumulé de la force en absorbant tout a tour I'énergie de chaque concurrent.

Puis cent rois essayerent d’un coup de le soulever, mais I’arc ne put étre bougé d'un
cheveu et céda aussi peu qu'une femme vertueuse aux paroles d’un galant. La
puissance et la gloire des souverains vaincus semblerent totalement ridicules et le
visage grisatre, ils se rassirent sur la tribune.

Lorsque Janak vit la déconfiture des prétendants, il s’exclama a la ronde :
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« En entendant parler du tournoi que j’ai organisé, de nombreux rois sont venus ici, des dieux
et des démons sous forme humaine. Le prix du vainqueur était une épouse merveilleuse, un
grand triomphe et un nom immortel. Mais Dieu, semble-t-il, n’a pas crée I’homme qui
pourrait bander 'arc de Shiva : a présent, abandonnez tout espoir et tournez vos visages vers
le chemin du retour. Mes seigneurs, si j'avais su qu’il n’y avait en ce monde un seul homme
capable de cet exploit, je n’aurais méme pas organisé ce tournoi ! »

En entendant ces paroles, Lakshman vit rouge :

« Puisse-t-il étre universellement méprisé, celui qui profere de telles dneries. Si j'ai ta
permission, Rama, je vais soulever le monde entier aussi facilement qu’'un galet et le casserai
en morceaux comme un mauvais plat de vaisselle ! |’arracherai le mont Himavat comme un
pot & fleur | Alors qu’est-ce que ce vieil arc usé ? »

D’un signe, Rama fit taire son fréere. Vishvamitra, jugeant le moment propice, souffla
a l'oreille du prince :

« Debout, Rama, brise cet arc et délivre Janak de sa promesse | »

L’adolescent se leva sans joie ni tristesse. Comme il montait sur I'estrade, le coeur de
la foule entiere s’arréta. Rama regarda ’arc qui se tenait droit, simple et immobile
comme une statue vivante. Il le saisit avec une facilité superlative. Comme il la
bandait, I’arme divine sembla étre la votite du ciel. Mais ’enfant serra 1’arc si fort
qu’il le brisa en deux, dans un fracas épouvantable qui résonna jusqu’a I’autre bout
du monde.

Rama jeta les deux parties cassées sur le sol et la terre trembla, renversant les rois
humiliés. Devant ce prodige, la multitude hurla de joie, et sa clameur immense
emplit I’atmosphere. La reine se sentit aussi heureuse qu'une riviere desséchée a la
venue de la mousson. Janak fut libéré de ses soucis comme un nageur épuisé qui
atteint enfin la rive. Mais les rois déchus semblérent aussi misérables qu'une lampe a
’huile dont I’éclat se ternit a 1’aube.

Alors le ministre Sanatand fit un signe a Sita, qui avanca vers Rama avec la grace du
cygne, suivie de ses compagnes qui entonneérent un chant matrimonial.
Resplendissante au milieu d’elles, Sita tenait dans ses mains la couronne de la
victoire. Comme elle s’approchait du prince, elle vit sa beauté plus proche encore que
la premiere fois dans le jardin. Elle se figea devant lui, comme une peinture sur un
mur, jusqu’a ce qu'une de ses suivantes lui murmure a l'oreille :

« Princesse, ressaisis-toi, couronne-le ! »

La jeune fille leva la couronne et la déposa en tremblant sur la téte de Rama, ses yeux
de faon perdus dans les siens.

Enfin, Janak s’adressa a Vishvamitra :

« C’est grice a Dieu que cet enfant a brisé I'arc de Shiva. Ce jeune guerrier a soulagé mon
ame d'un grand fardeau. O vénérable, conseille-moi sur la suite des événements. »

« Ecoute-moi, 0 roi ! répondit I'ermite. Dépendant de |’épreuve de l’arc, le mariage entra en
vigueur aussitot que l'arme fut brisée. Expédie donc un messager a Ayodhya pour inviter le
roi Dhasarath. »

Janak dépécha aussitot un héraut a Ayodhya, puis il s’adressa a la foule entiére :

« Ecoutez, gens de Mithila ! Décorez les marchés, les temples, les maisons et les rues aux
quatre coins de la ville | »

La foule se dispersa joyeusement et se mit immédiatement au travail. On éleva
partout des colonnes en or de la forme de I’arbre plantain, avec des feuilles en jade et
des fleurs en rubis. On fit aussi des mosaiques avec des diamants, des saphirs, des

11



Zappelli Le Ramayana

topazes et des améthystes, des abeilles et des oiseaux en or et en turquoise et des
grappes de raisin en émeraude, pendues a leur cordon de soie. Tous ces ornements
étaient si merveilleux que le Créateur en fut tout déconcerté. Il est impossible de
décrire les innombrables pavillons, et en particulier celui destiné aux époux royaux.
Quel poete aurait la hardiesse de tenter de les dépeindre ? Dans chaque maison, d'un
bout a I'autre de la ville, il y avait la méme splendeur. La joie était si grande que le
palais fut trop petit pour la contenir, et il se mit a déborder par ses quatre cotés.

Quelques jours plus tard, Dhasarath manqua de s’étrangler d’émotion en apprenant
I’extraordinaire nouvelle. Il réunit sans tarder ses meilleurs chevaux, si rapides qu’ils
auraient fait la course avec le vent et 'auraient méme dépassé ! Ses reines et sa suite
monteérent dans des attelages somptueux, et la caravane s’ébranla dans un bruit
assourdissant de grincements de roues, de hennissements de chevaux, de tambours,
de cloches et de rires de soldats. Se mettant en téte du convoi, ses fils Satroughan et
Bharat juste derriére lui, le roi s’approcha rapidement de Videha.

Quand il sut que Dhasarath et le peuple Kosala étaient entrés a Mithila, Janak envoya
une délégation a leur rencontre, chargée de plateaux en or couverts de patisseries et
de boissons aussi douces et rafraichissantes que le nectar des dieux. Puis Janak sortit
lui-méme de la cité, suivi de toute la population, et ils se retrouveérent sur la plaine
devant Videha, comme deux océans qui auraient fait éclater leur limite et s’étaient
réunis.

Lorsque le bruit de l'arrivée de leur peére arriva aux oreilles des deux freéres, ils
coururent vers lui comme des voyageurs assoiffés du désert qui apercoivent un oasis.
En les voyant, Dhasarath ne put contenir son émotion, et serra ses fils sur son coeur
en pleurant des larmes de bonheur. Oubliant la souffrance du passé, il sembla étre un
homme ressuscité.

Le jour du mariage arriva enfin. C’était I'hiver, dans le mois de Aghar. Les tambours,
dans le silence de 1’aube naissante, rendirent le roulement du tonnerre. Avec des
lampes au beurre, les prétresses commencerent a célébrer le rite lustral. Rama entra
dans le pavillon et fut conduit a son tréne. Quand le rite fut accompli, elles
répandirent autour de lui des pierres précieuses en profusion, tout en psalmodiant
des mantras. Alors on amena Sita avec sa suite. La princesse irradiait, comme la
bénédiction parmi les Graces. Elle monta sur son trone a co6té de celui de Rama. Le
roi et la reine placerent devant le couple des vases d’or ornés de perles et remplis de
parfum. Vishvamitra joignit les mains des époux en soufflant un mantra a leurs
oreilles. Puis la mariée si claire et le mari si sombre firent, a pas mesurés, trois tours
autour des deux trones. Leur image se reflétait a I'infini sur les piliers d’or du
pavillon, et étincelait comme 1'incarnation du dieu et de la déesse de I’ Amour. Enfin,
Rama appliqua le vermillon sur le front de Sita, et ils se rassirent ensemble, unis pour
I'éternité.

Pour épouse, Janak donna a Bharat la belle et merveilleuse fille de Koushakétou, sa
premiere reine, puis accorda a Lakshman 1’adorable sceur cadette de Sita, et donna
finalement a Satroughén la charmante Srouti-Kirti-aux-yeux-brillants, pas moins
gracieuse qu’intelligente.

Comme les époux et les épouses se contemplaient timidement les uns les autres et
notaient leur contraste de couleur, leur coeur fut léger et ils se mirent a briller de
mille feux.
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Quand tous les couples furent unis a jamais, le pavillon fut rempli de poudre d’or et
de pierres précieuses, et les brahmanes firent briler tant d’encens que la fumée en
obscurcit le ciel.

Telles furent les réjouissances au mariage de Rama et de ses trois freres avec les filles
de Janak.
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CHAPITRE 5

epuis le jour ott Rama revint a Ayodhya, il n'y eu qu'une constante succession

de joies et de délices. Les quatorze spheres de la Création étaient comme de

puissantes montagnes ot des nuages de vertu tombaient en averse de bonheur.
L’abondance, la richesse et la prospérité étaient des rivieres généreuses qui se
déversaient dans Ayodhya comme dans 1'océan.

Un jour, le monarque était assis sur son trone dans la salle d’audience, entouré de ses
courtisans. Dans sa main, il tenait un petit miroir et y regardait son reflet, réajustant
sa couronne. Contre son oreille, il apercut un cheveu blang, telle la vieillesse
murmurant :

« Roi, consacre Rama, et ainsi réalise le but de ta vie... »
Ayant longuement médité sur cette pensée, il alla chez Vashishta.

« Ecoute, Gouroudji, Rama a eu seize ans cette année, et il est a présent parfaitement
accompli. Les serviteurs et les esclaves, les ministres et la population entiere, tous désirent que
Rama soit leur roi. Je t’en prie, Vashishta, couronne-le toi-méme de mon vivant. »

« Heureux le jour ot Rama sera proclamé régent ! », répondit I’ermite.

Satisfait de I’assentiment du mage, le roi se dirigea vers son palais et fit appeler son
ministre Soumanta.

« Aujourd’hui, Vashishta a approuvé ma décision, déclara-t-il tout excité a son noble
serviteur. Nous allons sacrer Rama ! Prépare-toi a imprimer la marque royale a son front. »

Soumanta fut ravi d’entendre cette nouvelle, qui lui sembla étre une averse de pluie
sur la jeune pousse de son désir secret.

« O roi, répondit-il, la chose que tu proposes est la seule bonne a faire concernant ton fils, et
la plus excellente des décisions ! »

Et ils commencerent a organiser les préparatifs sans perdre de temps.
Vashishta alla voir Rama a ses appartements.

« Ecoute, mon fils, lui dit doucement le sage, le roi ton pere a décidé de te conférer la
dignité de régent. Des aujourd’hui, tu vas te consacrer aux rites de purification, pour que
Dieu puisse amener cet événement a une issue heureuse. »

Vashishta s’en retourna vers le roi, laissant Rama seul avec ses pensées :

« Mes freres et moi-méme sommes tous nés le méme jour, et ensemble nous avons grandi,
mangé, dormi et joué pendant toute notre enfance. Nous nous sommes réjouis d’avoir tout
partagé a parts égales. Le seul défaut de notre lignée est que seul le plus dgé puisse étre
couronné, au détriment de ses freres plus jeunes ! »

Mais dans toutes les maisons et les palais, le peuple de Mithila attendait
impatiemment le couronnement.
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Or, a cette époque, la reine Kaikeyi avait une servante bossue du nom de Manthara.
Quand cette derniére vit les préparatifs dans toute la cité, elle demanda autour
d’elle :

« Que signifient ces réjouissances ? »

Lorsque qu’elle apprit le sacre imminent de Rama, son d&me s’enflamma d"un coup et
elle se mit a comploter, perverse qu’elle était, afin de le faire échouer la nuit méme.

Criant au désespoir et pleurant a chaudes larmes, elle alla chez sa maitresse.
« Qu’est-ce qui ne va pas, ma fille ? », demanda la reine en lui tapotant sa bosse.

La bossue ne donna pour toute réponse qu’'un profond soupir et recommenca a
verser des flots de larmes. En riant, la reine la railla :

« Tu as toujours été une impudente, Manthara, et je soupconne Lakshman de t’avoir donné
une bonne lecon | »

Mais la misérable servante ne proféra pas un mot, et souffla bruyamment comme un
cobra. Kaikeyi, en souriant nerveusement, insista :

« Quelqu’un est-il mort ? Parle donc ! »
Enfin, Manthara se décida a répondre :

« Pourquoi, ma reine, me donnerait-on une lecon ? Et pour qui cela pourrait-il aller
aujourd’hui si cela ne va pas pour Rama, que le roi associe avec lui sur le trone ? Dieu a été
tres aimable pour Kausalya, et tu devrais aller voir dehors la ville en féte. Ton fils Bharat est
absent, et tu n’y prétes aucune attention, étant siire de ton influence prédominante sur le roi.
Tu ne vois ni sa traitrise ni sa perversité, car tu es paresseuse et préoccupée uniquement de
ton estomac et de ton oreiller | »

En entendant cette affectueuse tirade, la reine, qui connaissait bien 1'esprit opiniadtre
de Manthara, lui répondit :

« Paix soit faite | Et si tu me parles a nouveau de cette maniere, je te ferai arracher la langue
et la jetterai aux chiens errants | »

Mais elle se rappela soudain que le bossu, le boiteux et le borgne sont toujours
vicieux et rancuniers, et qu’il vaut mieux ne pas s’en faire des ennemis.

« Je t’ai seulement donné un gentil conseil, ma fille, ajouta-t-elle en souriant, et je ne suis
pas le moins du monde en colere. Si ce que tu dis est vrai, c’est pour moi le meilleur et le plus
heureux des jours. La coutume de la race solaire a toujours été de sacrer I’ainé, et de faire de
ses cadets ses serviteurs dévoués. Si Rama va réellement étre couronné demain, je t'en prie,
demande-moi ce que tu désires, et je te l'accorderai. Tu sais bien qu’il n’y a pas de différence
entre Kausalya et les autres reines, et Rama est juste et bon envers tous, sans distinction. Il a
une grande affection pour moi, comme j'ai souvent pu le remarquer, et si je renais a4 nouveau,
Dieu fera que Rama et Sita soient mon fils et ma fille. Si ce garcon m’est plus cher que ma vie,
pourquoi donc te mets-tu en colere i cause de son couronnement ? »

Manthara, en regardant la reine d’un air sournois, répondit en murmurant :

« Ai-je une seconde langue pour parler a nouveau ? Je mérite d’avoir la téte coupée pour
t’avoir causé de la peine par mes paroles déplaisantes. Mais je voudrais quand méme te dire
que ceux qui agissent traitreusement et paraissent sinceres sont les gens que tu écoutes
volontiers, alors que je t'offense en te disant la vérité. Désormais je ne parlerai que comme il te
plaira, sinon je garderai le silence jour et nuit. Seulement, je ne peux pas supporter de te voir
en disgrice. Pardonne-moi, ce fut une grande faute de ma part... »

En entendant ces paroles bienveillantes, si profondes et si rusées, la reine, qui avait
I'esprit influengable, prit son ennemie pour sa meilleure amie. Elle la questionna
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comme une biche envoiitée par la musique d’une chasseresse. Comme le destin
I’avait voulu, sa raison chavira. Manthara se réjouissait du succes de sa machination.

« Tu me questionnes, mais j'ai peur de répondre, maintenant que tu m’as menacé, rétorqua-
elle. Cependant écoute : tu parles de Sita et de Rama comme de tes enfants dévoués. En effet,
un jour, Rama t’'aima, mais ces jours sont passés a présent ! Avec le temps, les amis
deviennent des ennemis, comme le soleil qui revigore la fleur mais la réduit en cendre si elle
n’a pas d’eau. Kausalya t’arrachera par la racine, prends garde a ton jardin et évite de te
compromettre | Tu imagines bien siir que tu es la préférée du roi, et tu ne remarques donc
rien. Mais si loyales sont ses paroles, noir est le ceeur de Kausalya. Toi, ma reine, tu as une
nature noble et généreuse, alors qu’elle, au contraire, est hypocrite et intrigante, et elle a
trouvé le moyen d’arriver a ses fins. Je sais qu’a sa propre suggestion, elle a fait envoyer par
Dhasarath ton fils Bharat chez sa grand-mere, justement parce qu’il est ton fils, et qu’il est le
plus qualifié pour étre roi. Toi, ma Dame, tu es 'épine dans le pied de Kausalya, mais elle est
trop astucieuse pour que tu le comprennes... seulement voila, moi, j'ai déjoué son plan ! Le
roi a un amour particulier pour toi, plus que pour nulle autre, tu le sais, et en tant que rivale,
elle ne I’a pas supporté. Elle a manipulé le roi, et obtenu de lui le couronnement immédiat de
son fils. Bien ! Ce couronnement est une bonne chose pour la famille et le pays, et tout le
monde est satisfait. Mais quand je pense aux conséquences funestes de tout ceci, je suis plus
qu’inquiete. Le Ciel les a accumulés au-dessus de ta téte. »

Manthara monta sa machination méthodiquement, racontant histoire apres histoire
de femmes jalouses, afin d’augmenter le ressentiment de sa maitresse. Dominée par
la force du destin, la reine fut convaincue au fond de son coeur, et elle se mit a
supplier sa servante de parler franchement.

« Que voudrais-tu encore me demander, tu ne comprends toujours pas ?, répondit
sombrement Manthara. Méme l'animal le plus primitif sait ce qui est bon ou mauvais pour
lui I Les préparatifs du sacre durent depuis une quinzaine de jours, et ce n'est qu’aujourd hui
que tu 'apprends, et par ma bouche en plus ! Je suis habillée et nourrie par toi, et c’est donc
mon devoir de te dire la vérité. Si j'invente un seul mensonge, puisse Dieu me payer en
retour. Maintenant sache-le, si Rama est couronné demain, Dieu aura semé sur toi une
récolte de malheur. Tu seras comme une mouche dans un bol de lait et tu ne pourras rester a
Ayodhya que si tu deviens l'esclave de Kausalya et de Rama. »

Quand Kaikeyi entendit ces paroles acérées, elle fut frappée de mutisme et ses
membres tremblants furent baignés de sueur froide. Alors la bossue, se souvenant
qu'elle devait faire attention a ce qu’elle disait, se mordit la langue, et par
d’innombrables ruses entreprit de consoler la reine, jusqu’a ce qu’elle I'ait totalement
pervertie. Ainsi I'infAime devint la favorite et, comme si un merveilleux flamand rose
flattait un vilain corbeau déplumé, la reine lui dit : « Ecoute, ma chére Manthara, tes
paroles sont certainement vraies. Mon ceil droit a toujours des élancements et chaque nuit je
fais des quantités de cauchemars. Dans mon ignorance, je ne t'en ai pas parlé. Que puis-je
faire, mon amie ? Je suis comme le nourrisson qui ne distingue la droite de la gauche. Jusqu'a
aujourd’hui, je n’ai rien fait de mal, alors pourquoi les dieux m’ont-ils mis dans cette
situation intolérable ? Je préfere m’en aller et finir mes jours a la maison de mon pere, plutot
que vivre comme la servante d une rivale ! »

« Pourquoi parler ainsi, comme si tu te résignais a ta disgrdce ?, lui répondit la misérable.
Ton bonheur devrait plutét grandir de jour en jour | Depuis que j’ai appris les nouvelles, je ne
peux plus manger le jour ou dormir la nuit. ]'ai consulté les astrologues et ils m’ont tous
déclaré unanimement que Bharat sera roi. Ma reine, je peux te donner le moyen de retourner
la situation a ton avantage. Te souviens-tu que le roi a une obligation envers toi ? »

Prenant Kaikeyi comme une victime pour le sacrifice, la bossue aiguisa le couteau de
la traitrise sur son cceur de pierre, et la reine, comme 1’agneau qui broute
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innocemment le gazon, ne vit pas I'approche du danger. Elle écouta ses paroles qui
étaient comme du miel empoisonné.

« Te souviens-tu, ma dame, ajouta la bossue, de I’histoire que tu me racontas un jour?
L’histoire des deux veeux qui te furent promis par le roi, quand tu sauvas sa vie sur le champ
de bataille, lors de la guerre contre le roi Sambara. Il avait été laissé pour mort au milieu des
autres cadavres, baignant dans son sang, et sans ton aide providentielle, il serait aujourd hui
au paradis. 1l te fit la promesse solennelle de t’exaucer deux veeux, et tu les réservas
prudemment jusqu’a aujourd’hui. Demande-les-lui maintenant et soulage ainsi ton dme. Le
royaume est pour ton fils, et l’exil dans la forét pendant quatorze ans est pour Rama. Ainsi,
tu triompheras de ta rivale. Mais ne demande rien avant que le roi aie juré sur la téte de Rama
pour qu’il ne revienne pas sur sa parole. Si tu laisses passer la nuit, il sera trop tard. Va au
boudoir et prépare-toi. »

La reine estima alors que I'odieuse servante était sa meilleure alliée, et exaltant son
intelligence, elle conclut :

« Dans le monde entier, je n’ai pas d’amie telle que toi. Demain, si Dieu exauce ma priére, je
te chérirai, ma chere, comme la prunelle de mes yeux ! »

Kaikeyi alla dans son boudoir, et y resta dans la pénombre. Sa funeste colere était la
terre sur laquelle Manthara avait semé les graines de la calamité et qui, arrosées par
la traftrise, prirent racine. En poussant, elles donnerent deux feuilles, les deux veeux
du roi, et enfin le fruit de la ruine totale.
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CHAPITRE 6

e palais et la ville entiere s’adonnaient aux réjouissances, et nul ne soupgonnait

que le danger rodait. Tous les citoyens, dans leurs délices, étaient occupés aux

préparatifs de la féte, et la cour d’audience était constamment remplie d’un
fleuve de gens entrant et sortant joyeusement. Enchantés des nouvelles, tous les amis
de Rama vinrent le féliciter et lui rendre hommage et le prince, sensible a leur
affection, les recut tous aimablement les uns apres les autres.

Seul le coeur de Kaikeyi était en flammes.

Dhasarath, tout heureux qu’il était, alla en chantonnant aux appartements de sa
favorite. Quelle ne fut pas sa consternation lorsqu’il entendit les cris de rage de son
épouse dans le boudoir. Effrayé, il n’osa pas entrer immédiatement. Lui, dont tous les
princes attendent les faveurs, fut bouleversé d’entendre la colere de sa reine. Voyez
comme est grande la puissance de I’Amour ! Le roi se décida pourtant, et s’avangant
a pas comptés dans la chambre presque obscure, il trouva Kaikeyi gisant sur le sol,
vétue d’habits sales et usés, tous ses ornements éparpillés dans la piece. Sa misérable
apparence s’accordant a son misérable dessein.

Dhasarath demanda doucement :
« Pourquoi es-tu fachée, délice de mon ceeur ? »

Et il essaya de la relever, mais elle le chassa d’un geste brusque, le foudroyant du
regard comme un serpent enragé. Le roi crut qu’il s’agissait d’un caprice de 'amour.

« Dis-moi la cause de ta colere, 0 merveilleuse Dame, s’exclama-t-il, qui est-il, celui qui t'a
contrarié ? Ou est-il, cet amoureux de la mort, avec sa téte en trop ? Je tuerai méme un
immortel s'il est ton ennemi | Demande-moi tout ce que tu désires | Mais avant tout, orne ton
adorable personne de pierres précieuses et Ote ces vétements inconvenants. »

La perverse se leva avec un sourire en coin, et revétit son manteau de reine. La
croyant revenue a de meilleurs sentiments, il s’exclama :

« Ma Dame, le désir de ton cceur va se réaliser. La joie est dans toutes les maisons. Demain, je
donnerai a Rama le titre de régent | Aussi, ma chérie, prépare-toi pour cet événement
extraordinaire | »

A ces paroles, elle sursauta comme une grenade trop mre qui éclate au toucher. Un
sourire forcé aux levres, elle murmura :

« Demande, demande, en effet, Seigneur, mais dis-moi... un jour, tu m’as promis deux veeux,
mais je doute de les recevoir. »

« Je vois ce que tu veux dire, répondit le roi d'un air géné, tu as gardé ma promesse en
réserve et tu ne m’as rien demandé jusqu’a ce jour. Et a mon habitude, j’ai tout oublié de cela.
Mais écoute : la régle immémoriale de ma famille est qu’il vaut mieux mourir que trahir une
promesse. Je te jure par Rama de la tenir | Demande... »
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« Ecoute, mon bien-aimé, quel est le désir de mon cceur, fit Kaikeyi. Pour le premier veeu,
accorde-moi le couronnement de Bharat, et pour le second, exile Rama dans la forét pendant
quatorze années avec l'interdiction d’entrer dans une ville ou méme un village, et la qu’il y
demeure habillé en ermite ! »

Le cceur de Dhasarath se glaca. Le puissant monarque se sentit soudain aussi abattu
qu’un palmier frappé par la foudre.

« Mon désir, qui a fleuri comme l'arbre du paradis, a été déraciné par un éléphant !, gémit-il.
Pourquoi une telle chose arrive-t-elle a un tel moment ? Je suis ruiné d’avoir mis ma
confiance dans cette femme ! »

En le voyant dans cet état, Kaikeyi lui jeta méchamment :

« Quoi ? Alors, Bharat n’est-il pas aussi ton fils ? Est-il un esclave comme moi, acheté pour
un bon prix ? Refuse la promesse que tu m’as faite, renie ta parole, et tu seras publiquement
disgracié. Quand tu t’es engagé a réaliser ces deux veeux, que t'imaginais-tu ? Que je
demanderais une poignée de graines desséchées ? »

Les paroles de Kaikeyi étaient aussi mordantes que le sel sur une blessure a vif.
Dhasarath la voyait se dresser devant lui, brilante de passion, telle I'épée de la
fureur tirée du fourreau, les funestes conseils de Manthara pour poignée et la cruauté
pour tranchant, aiguisé sur la meule de la bossue.

« Elle m’a transpercé dans ma partie la plus vitale, pensa-t-il, mais elle ne me volera ni ma
vie ni mon honneur. »

Puis, s’adressant a elle :

« Bharat et Rama sont mes deux yeux, ma bien-aimée, pourquoi me dis-tu ces méchantes
paroles ? Je ne faillirai pas a ma promesse, et enverrai demain a 'aube un messager vers
Bharat. Je lui confierai solennellement le royaume. Rama n’a aucune convoitise pour le
pouvoir et il est tres attaché a son frere, tu le sais aussi bien que moi. Bien silr, j’ai tout
arrangé sans t’avoir consultée, et c’est la raison de mon échec, mais chasse ton
mécontentement et mets un costume de féte. Encore quelques jours de patience et ton fils sera
régent. Cependant vois-tu, il n'y a qu’une chose qui me contrarie : Ta seconde demande,
vraiment une requéte déraisonnable ! Est-ce une plaisanterie, ou es-tu sérieuse ? Explique-
moi quelle est la faute de Rama . Tout le monde sait qu’il est la bonté méme. Et toi, tu le
choyais et ’admirais, et donc je suis treés perplexe. Comment peut-il t'avoir contrarié, lui qui
charmerait méme son ennemi ? Tu as fais une montagne de tout cela, ma bien-aimée. Fais-moi
une demande plus judicieuse, afin que je puisse me réjouir de l’accession au trone de Bharat et
de la présence de Rama, car de lui dépend mon existence. »

Son long discours fit flamboyer la reine comme de 'huile versée sur le feu :

« Tu peux inventer toutes les ruses qui te plairont, mais ton subterfuge sera sans effet sur
moi. Soit tu exécutes mon ordre, soit tu le refuses et tu ne seras plus rien. Je ne prolongerai
pas cette discussion. Si au point du jour, Rama n’est pas exilé dans la forét, ma mort
s’ensuivra, et ton déshonneur aussi ! », hurla-t-elle, dressée comme une vague de colere
sur une montagne de péché, boursouflée de torrents de passions.

Le roi la supplia de s’asseoir en criant :

« Ne sois pas une hache pour les racines de la race solaire | Demande-moi ma téte et je te la
donnerai sur-le-champ, mais ne me tue pas en chassant Rama, sinon tu seras maudite pour
I'éternité! »

Dhasarath tomba sur le sol et se mit a sangloter lamentablement, le corps brisé par la
tristesse et la gorge aussi seche que celle d'un poisson privé d’eau.
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« A présent, fais ce qu’il te plaira, murmura-t-il, mais tiens-toi hors de ma vue. Voile-toi la
face et ne me parle plus jamais, aussi longtemps que je vivrai. Tu le regretteras jusqu’a ta
mort, sois-en certaine. »

Kaikeyi ne disait pas un mot et regardait le roi qui ressemblait a un oiseau aux ailes
coupées. Le jour tomba, et cette nuit-la personne ne dormit a Ayodhya.

A l'aube, une foule de ministres et de courtisans piétinaient d’impatience a la porte
du palais royal.

« Quelle peut-étre la raison pour laquelle aujourd’hui, parmi tous les autres jours, le roi ne se
leve pas ?, s’exclamerent-t-ils, c’est tres étrange... »

Soumanta entra en premier et fut tout de suite saisi par une étrange impression,
comme si un monstre était tapit dans l'obscurité, prét a bondir pour le dévorer. Il
appela, mais personne ne lui répondit. Arrivé aux appartements de Kaikeyi, il
chercha dans la pénombre. Alors il le vit, affalé par terre, sans couleur comme une
plante déracinée. Terrifié, le ministre ne put prononcer un mot.

Sortant de I'ombre, Kaikeyi lui langa :

« Le roi n’a pas dormi de toute la nuit, Dieu seul sait pourquoi. Il n’a rien fait d’autre que
gémir jusqu’a maintenant : Rama, Rama !, sans répondre i mes questions. Va tout de suite
chercher Rama et quand tu seras de retour, tu pourras lui en demander toi-méme la raison. »

Soumanta s’en alla tout de suite en courant, comprenant que la reine avait conspiré
quelque chose. I était si anxieux que ses pieds touchaient a peine le sol. Il arriva tout
essoufflé aux appartements du prince et ensemble ils revinrent a la hate vers
Dhasarath, essayant de garder bonne contenance.

Lorsque Rama vit la pitoyable allure de son pere, tel un vieil éléphant terrassé par
une tigresse, ses levres se dessécheérent en une seconde. Pour la premiere fois de son
existence, il voyait le malheur, et jamais il n’en avait entendu parler auparavant.

« Dis-moi, mere, demanda-t-il a Kaikeyi, pourquoi mon pere est-il dans cet état ? »

« Ecoutes-en, Rama, la seule et unique cause, lui répondit la reine. Le roi t'aime beaucoup.
Il m’a promis un jour, bien avant ta naissance, d’exaucer deux veeux, et aujourd hui je lui ai
dis ce que je désirais. Mais il a perdu toute sa raison en 'entendant et il ne peut se débarrasser
d'un certain scrupule a ton égard. D'un cOté, il y a son amour pour toi et de 'autre sa
promesse. 1l est ainsi a la croisée de deux chemins. Donc je te le dis : Sois obéissant comme le
bon fils que tu es et mets fin a son dilemme. »

Elle se rassis, satisfaite, et continua a parler si cruellement que la Cruauté elle-méme
en fut toute peinée. Elle raconta a Rama toute 1'histoire. L’adolescent sourit
intérieurement et lui dit doucement :

« Mere, béni soit le fils qui obéit aux ordres de ses parents. |'ai toujours eu le désir secret de
me joindre aux ermites de la forét et aujourd’hui, l'ordre de mon pére ne fait qu’un avec ce
désir et ta décision. De plus, Bharat, que j'aime comme moi-méme, deviendra roi. En toute
chose, Dieu me comble de bonheur. Ceux qui abandonnent l’arbre du paradis pour s’occuper
des mauvaises herbes laissent passer leur chance une fois pour toutes. Cependant je ne
comprends pas pourquoi mon pere est si peiné pour une chose aussi insignifiante. Dis-moi la
vérité | »

Comme une sangsue qui avance toujours de travers, la reine lui répondit tout en lui
prodiguant sa fausse affection :

« Je te le jure par toi et par Bharat , il n’y a d’autre raison que celle que je t'ai déja dite. »
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Le roi revenait lentement a lui. Lorsqu’il entendit son fils parler, il se tourna sur le
cOté en gémissant et Soumanta 1'aida a se relever. Rama tomba a ses pieds, mais
Dhasarath ne put proférer un son. Il pria intérieurement Rama de désobéir.

« Pere, lui dit le prince, tu te troubles pour une bien petite affaire. Parle-moi, je t’en prie !
Chasse tes soucis en ce jour de féte et donne-moi tes ordres. En t'obéissant, j’atteindrai le but
de mon existence : j'irai dans la forét | »

Ainsi dit, Rama sortit du boudoir. Les ameres nouvelles se répandirent bientdt a
travers tout Ayodhya, comme le venin du cobra qui affecte d'un coup le corps entier.
Les gens qui les entendirent devinrent comme la broussaille quand la forét prend feu.
Les larmes se mirent a ruisseler sur leurs joues et leur coeur ne put endurer pareil
chagrin. La ville fut secouée par la colere et commenga a couvrir la reine Kaikeyi
d’innombrables injures.
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CHAPITRE 7

n’avait qu'une seule crainte : que le roi puisse revenir sur sa décision et le

retenir. L’exil était pour lui comme une récréation et il s’en réjouissait a
I'extréme. Les mains jointes, il se prosterna aux pieds de Kausalya. Elle lui donna sa
bénédiction et le serra contre elle en lui baisant le visage. Admirant tendrement sa
beauté, elle lui dit:

l a joie peinte sur le visage et le cceur, Rama alla voir sa mere. Cependant, il

« Dis-moi, mon fils, quand ton couronnement doit-il étre célébré ? Mon chéri, fais tes
ablutions et ensuite va manger tes plats préférés ainsi que toutes les pitisseries que tu
voudras, puis retourne vite chez ton pere, il y a déja eu trop de retard ! »

A son aimable discours qui lui semblait étre comme la fleur de I'arbre du paradis,
Rama répondit :

« Mon pere m’a donné la forét pour royaume, et j'aurai beaucoup a y faire. Mere, dans ton
affection pour moi, ne donne pas cours a l'angoisse. Mon bonheur dépend de ton
consentement. Apres avoir vécu quatorze années dans les bois, je reviendrai et a nouveau, je
verrai tes yeux de lotus. N'aie pas 'esprit inquiet ! »

Les douces paroles de Rama percerent le cceur de sa mere comme des fleches
enflammées. Elle se flétrit comme une fleur sans eau. Ses yeux se remplirent de
larmes et son corps entier fut agité de tremblements. Mais sans perdre son courage,
elle saisit son fils par les épaules et lui dit :

« Mon enfant, tu es l’adoré de ton pere et il ne manque jamais d’assister a tes exploits. Il a
déja tout organisé pour ton couronnement. Pourquoi t’aurait-il banni comme cela du jour au
lendemain ? Dis-le-moi ! »

Et Rama lui raconta tout en détails, plongeant sa mere dans un mutisme profond. Au
méme moment, Sita, qui elle aussi avait appris les nouvelles, alla en courant chez
Kausalya. Sita, la perfection de la beauté, retournait mille idées funestes dans son
esprit :

« Le seigneur de ma vie va s’en aller dans la forét. Comment pourrais-je supporter son
absence pendant quatorze ans ? Je voudrais tant I'accompagner, méme par l'esprit. Oui, je
dois y aller | Mais les voies du Seigneur sont impénétrables. »

La voyant arriver en pleurs, la reine Kausalya comprit aussitot le désir de son ame et
oubliant sa propre tristesse, elle s’écria :

« Ecoute, mon fils, Sita est si délicate, elle est la chérie de tes parents et du royaume entier. Et
c’est cette Sita qui veut te suivre dans ton exil ? Des animaux féroces et des ogres affamés
rodent dans les bois. Ah, mon fils | Le délicat rosier peut-il pousser dans le désert torride ?
Pour la forét, Dieu a creé des femmes qui ne se soucient pas des plaisirs du corps. L'épouse
d'un ermite peut y survivre, mais c’est par amour de l’ascese qu’elle a renoncé a tous les
plaisirs. Alors comment Sita ferait-elle pour y vivre, elle qui est effrayée par une simple
statuette de singe ? Le cygne qui s’est délecté dans les lits de lotus du Ganges peut-il trouver
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une demeure convenable dans une flaque d’eau boueuse ? Réfléchis a cela, mon fils. Si elle
reste a la maison, elle sera le soutien de ma vie et du royaume. »

« Ecoute Sita, dit Rama, si tu désires notre bien a tous, accepte ce que dit ma meére et reste i
Ayodhya pour consoler mes parents chaque fois qu’ils penseront i moi. Les jours passent
vite | Mais si tu persistes dans ton obstination, tu en supporteras les conséquences jusqu’au
bout. La forét est extrémement pénible et dangereuse, ses étés et ses hivers sont épouvantables
et les plus courageux tremblent en y pensant. Les sentiers sont hérissés de ronces et de
cailloux pointus, et tu devras marcher pieds nus, sans la moindre protection. Tu ne peux
imaginer les montagnes énormes, les gouffres, les précipices, les fleuves larges comme des lacs,
les torrents furieux, les tigres, les ours, les loups et surtout les démons mangeurs d’hommes
qui prennent toutes sortes d’apparences. En bref, les difficultés de ces lieux dépassent toute
expression, et toi, ma femme aux yeux de biche, tu es timide et fragile. Je ne crois pas que tu
sois faite pour cette vie—la. »

Sita laissa couler les larmes sur son visage d’ivoire. Malgré son chagrin, elle ne
perdait pourtant pas tout espoir.

« Mere, pardonne-moi, mais il n'y a pas de souffrance plus grande dans le monde que d’étre
séparée de son bien-aimé. », dit-elle a la reine les yeux baissés.

Puis elle se tourna vers Rama :

« Sans toi, mon amour, il n’y a rien dans tout l'univers qui puisse me réconforter. Les oiseaux
et les biches seront ma suite, la forét ma cité et les rubans d’écorce mes robes chatoyantes.
Awvec toi, Rama, une hutte de branchages sera comme le palais des dieux. Tu m’as énuméré les
nombreux dangers de ces régions, mais tout cela n’est rien comparé a la douleur d’étre séparée
de toi, sans méme étre siire de te revoir un jour. Emmene-moi avec toi, Rama, ne
m’abandonne pas ! Imagines-tu que si je reste ici, je survivrai a la fin de ton exil ? »

« Si j'insiste pour la quitter, je la quitterai morte. », pensa Rama, et il s’exclama :

« Finis-en avec tes lamentations et viens avec moi dans mon exil. Ce n’est plus le moment de
pleurer. Va faire tes préparatifs | »

Le visage de Sita s’illumina de bonheur, et sans ajouter un mot elle serra les mains de
son époux dans les siennes.

Quand les échos du drame arriveérent enfin aux oreilles de Lakshman, il alla tout
droit chez son frere.

« Ne sois pas triste, lui dit Rama en le voyant arriver complétement effondré, et sache
que tout ira bien. Ceux qui se soumettent aux ordres du destin sont venus au monde dans un
but précis, sans quoi leur naissance serait vaine. Aussi écoute mes ordres : veille sur la
famille. Ni Bharat ni Satroughdn ne sont a Ayodhya, et le roi est incapable pour le moment de
prendre la moindre décision. Si je t'emmene avec moi, le royaume sera sans maitre, et un
poids intolérable pesera sur les épaules de toute la population. Reste ici pour soutenir le
peuple, car notre pere est a présent un prince des enfers | »

Lakshman écoutait d’un air sombre.

« Tu m’as donné un excellent conseil, répondit-il, mais je le crois irréalisable. Crois-moi, je
parle avec le ceeur : tout 'amour du monde est concentré en toi, Rama. Je suis en esprit, en
parole et en acte a tes pieds, et tu m’abandonnes ? »

Il était au bord des larmes, et Rama le serra contre lui en disant :
« Va, mon frere, dis adieu a ta mere et viens avec moi dans la forét | »

Le visage de Lakshman s’éclaira d’un sourire ineffable. Son triomphe était grand et
sa tristesse s’envola. Il courut chez sa meére, le coeur aussi heureux que celui d’un
aveugle qui a recouvré la vue. Pendant qu’il la saluait, son esprit était déja loin avec
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Rama et Sita. Apres avoir fait ses adieux a Soumitra, il repartit en courant, le cceur
trépidant. Il rejoignit Rama et ensemble, avec Sita, ils entrerent dans le palais de
Dhasarath.

Il y avait une grande foule dans la cour d’audience. Le ministre Soumanta, en voyant
arriver les trois adolescents, releva le roi affalé sur son trone. Quand il vit ses deux
fils et Sita, les larmes jaillirent de ses yeux accablés.

« Pere, lui dit Rama, donne-nous ta bénédiction. Pourquoi es-tu si triste en ce jour de
réjouissance ? »

A ces mots, Dhasarath se leva et prenant son fils par le bras, le fit asseoir a ses cotés.
Il essaya par tous les moyens de le faire renoncer, mais ce fut en vain. Alors il tenta
de convaincre Sita, mais le cceur de la princesse s’était posé sur celui de son époux.
Non, aucun palais ne lui semblait agréable ni aucune forét effrayante. Elle était
cependant trop modeste et timide pour répondre.

Kaikeyi se leva et déposa devant le jeune trio une boite contenant des vétements
d’ermite en écorce. Puis elle se planta devant Rama et lui lanca :

« Tu sais que pour ton pere tu es plus cher que sa propre vie, et que jamais il ne te dira de t'en
aller, bien qu'il y perde son honneur, sa vertu et les clefs du paradis. Pense a cela, mon enfant,
et agis comme bon te semblera. »

Rama Ota ses vétements princiers et revétit les habits d’écorce, aussitét imité par
Lakshman, et ils vinrent avec Sita se prosterner aux pieds du roi et de Kaikeyi. Alors
ils sortirent du palais en silence, franchirent la porte d’enceinte de la cité et
s’éloignerent lentement d’ Ayodhya.
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CHAPITRE 8

n silence de plomb s’était abattu sur la capitale.
Dhasarath, tétanisé, appela Soumanta :

« Rama est parti, et ma vie ne s’est pas encore envolée | Mon ami, prends un char et va
les accompagner jusqu’a l'orée de la forét. Quand tu verras Sita horrifiée par cette nature
sauvage, tu saisiras ’occasion pour la convaincre de rentrer. Essaye tout ce que tu peux, je
t’en supplie ! Si elle revient, elle sera le secours de ma vie. Sinon ce sera ma mort. »

A ces mots, le roi s’évanouit et s’effondra sur le sol. Sans perdre un instant,
Soumanta alla préparer son char et rejoignit rapidement la princesse et les deux
fréres.

Quand la population d’Ayodhya vit le prince s’en aller, elle se mit a le suivre. Rama
essaya de consoler cette foule immense, et elle s’en retourna. Mais a peine avait-elle
fait dix pas qu’elle revint vers lui, accablée par la tristesse. La capitale semblait aussi
sinistre et oppressante que la nuit noire de la mort. Les gens se regardaient les uns
les autres comme des bétes sauvages. Leurs maisons ressemblaient a des tombes,
leurs domestiques a des fantomes et leurs enfants aux anges de l’enfer. Tous les
arbres et les lierres des jardins se flétrirent et les rivieres se mirent a charrier une
boue noire et fétide. Tous les animaux du royaume, méme les oiseaux en cage et les
bétes de somme, se retinrent de respirer, horrifiés par le départ de ’adolescent,
muets et immobiles comme des statues.

La cité ressemblait a une épaisse forét. La population en deuil était ses animaux
sauvages et Kaikeyi un incendie furieux qui les consumait. Jeunes et vieux, tous
quitterent leurs maisons et suivirent Rama jusqu’a la riviere Tamasa, ou le prince
s’arréta pour la premiere étape. Completement épuisé par le chagrin, le peuple
s’endormit rapidement.

Lorsque la nuit fut suffisamment avancée, Rama chuchota au ministre :

« Nous allons partir sans les éveiller. Conduis le char de maniére a effacer les traces des roues.
Il n’y a pas d’autre moyen pour qu’ils rentrent a Ayodhya ! »

Les deux princes et Sita monterent sur le char et Soumanta le dirigea dans toutes les
directions, confondant les traces.

A Taube, lorsque les habitants de la ville virent qu’ils s’en étaient allés, ils pousserent
un immense cri de désespoir. Voyant les traces des roues qui partaient dans tous les
sens, ils se mirent a sangloter lamentablement. Seul I’espoir du retour de Rama les
maintenait encore en vie.

Pendant ce temps, les trois adolescents, conduits par Soumanta, arrivérent a la ville
de Sringavera, au bord du Ganges. Ensemble, ils descendirent du char, se
prosternerent devant le fleuve sacré et se plongerent dans ses eaux purificatrices,
oubliant toute la fatigue du voyage. Comme le soir tombait, le ministre étendit sur le
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sol des couches d’herbes et de feuilles et alla chercher des fruits sur les berges du
fleuve.

Quand Lakshman se fut assuré que Rama et Sita dormaient profondément, il ajusta
une fleche a son arc et alla se poster a courte distance. Soumanta, qui ne parvenait
pas a s’endormir, le rejoignit d"un air triste :

« Regarde ton frere, Lakshman. Le monde entier I’adore, et le voila contraint de dormir avec sa
femme a méme le sol. Dieu est contre nous ! Le destin est tout-puissant, et Kaikeyi est une
hache pour les racines de la race solaire. »

« Non, Soumanta, personne n’est la cause de notre joie ou de notre tristesse, répondit le
prince. Tout ceci est le fruit de nos actions passées. Union et séparation, plaisir et douleur,
bien et mal, amitié et inimitié, neutralité ou partialité sont les leurres de l'illusion divine. La
naissance et la mort, la richesse et la pauvreté, la destinée, le royaume, la cité, le paradis et
enfer, tout ce que tu peux voir, entendre ou imaginer dans ton esprit, tout est illusoire et
irréel. En réve, un mendiant devient roi, et un roi un pauvre mendiant, mais 'un n’est pas
plus gagnant que l'autre perdant. Tu devrais plutét voir les choses ainsi. Ne sois en colere
contre personne et ne blaime personne en vain. Tels sont les dormeurs dans la nuit de
lillusion, et vois combien nombreux sont les réves | Dans ce monde d’obscurité, seuls sont
éveillés ceux qui se détachent de la matiere en s’absorbant dans la contemplation du
Supréme. »

Le jour se leva, et Rama alla se baigner dans le Ganges. Il demanda alors qu’on lui
apporte la seve de l’arbre Bar. Il en enduisit ses cheveux et les noua en chignon au
sommet de sa téte, bientot imité par son frére. Comprenant qu’ils allaient se séparer,
Soumanta se sentit soudain affreusement triste. Jusqu’au bout, il avait espéré que Sita
soit épouvantée par 'immensité de la forét qui se dessinait a 1’horizon, mais la
princesse semblait confiante et heureuse. Il tenta cependant de la convaincre de
rentrer a Ayodhya, mais sans succes. A son tour, Rama insista. Alors elle répondit :

« Ecoute, mon Amour, crois-tu qu'une ombre puisse exister sans sa substance ? Et qu’est-ce
que le rayon de soleil sans le soleil ? »

Et elle se tourna vers le ministre :

« Ne le prends pas mal si je te résiste, mais loin de Rama, ma famille n’a plus la moindre
importance. Ne te fais aucun souci, je serai parfaitement heureuse avec mon époux. »

Soumanta se sentit aussi impuissant qu'un éléphant sans sa trompe. Ses yeux ne
voyaient plus et ses oreilles n’entendaient rien. Il ne put proférer un son et retourna
lentement vers Ayodhya. Méme les chevaux gémissaient et regardaient sans cesse en
arriere.

Les trois adolescents se dirigérent vers le bord du fleuve. Un passeur les transporta
sur l'autre rive et ils s’en allerent sur leur chemin.

Ce soir-1a, ils s’arréterent sous un grand arbre, et Lakshman alla chercher le repas du
Soir.

A l'aube, ils continuerent leur route. Au milieu du jour, voyant que Sita était
fatiguée, Rama s’arréta sous un grand figuier au pied duquel coulait une source
d’eau fraiche. Ils s’y reposerent le reste de la journée, mangeant des fruits en se
racontant d’interminables histoires.

Le lendemain, ils s’enfoncerent enfin dans la forét. Au bout de quelques heures de
marche, ils arriverent dans une clairiere ol se tenait un petit ermitage. Un saint
homme, nommé Valmiki, y vivait en ascete depuis de nombreuses années. Au milieu
des arbres en fleur, les oiseaux et les abeilles faisaient une divine musique qui
semblait les accueillir.
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Valmiki les avait reconnus avant méme que ses yeux les aient vus, et il sortit de sa
hutte pour les accueillir. Le premier, Rama le salua respectueusement, et I’ermite leur
donna sa bénédiction en s’estimant lui-méme béni.

Apres s’étre restauré de fruits et de noix a 'ombre de I'ermitage, Rama s’adressa a
Valmiki : « Roi des sages, tu connais le temps passé, présent et futur, et l'univers est comme
une petite fleur au creux de ta main. »

Alors il lui conta toute leur histoire depuis le début.

« La promesse de mon pere, conclut-il, la machination de Kaikeyi, le couronnement de Bharat
et ma rencontre avec toi sont pour moi des bénédictions. Pourrais-tu m’indiquer un endroit
oul je pourrais m’installer pour quelques temps avec mon épouse et mon frere ? »

Valmiki sourit intérieurement et répondit :

« Vrai, vrai I Il n’est que trop naturel pour toi de parler ainsi, Rama | Tu regardes le drame
de la vie, et Brahma, Vishnou et Shiva sont tes marionnettes. Tu me demandes : o puis-je
m’installer ? Mais je réponds : dis-moi o1l tu n’es pas ? La je te désignerai un liew | O mon
enfant, fixe ta demeure dans les ceeurs de ceux qui ramassent les perles de ta perfection. »
Comme le prince restait silencieux, Valmiki rajouta :

« Ecoute, Rama, prends ta demeure dans les collines de Tchittrakoilt. Tu y trouveras tout ce
qu’il te faudra. C’est un endroit merveilleux, délicatement boisé, habité par les éléphants, les
tigres, les cerfs et les oiseaux. Une riviere sacrée y coule, la Mandakini, un affluent du
Ganges, aussi prompte a effacer les souillures qu’une sorciere a étrangler un enfant ! Je sais
que de nombreux ermites y vivent. Va, bénis leurs prieres et restaure la dignité de ces
lieux ! »

Rama, Sita et Lakshman saluerent le sage et reprirent leur route en direction de
Tchittrakotit. Ils y arriverent le lendemain, et les deux princes y batirent sans tarder
une hutte de branchages sous un bosquet de figuiers.

Depuis le jour ou Rama vécut dans la forét, les arbres fleurirent et donnerent des
fruits en abondance. Les lierres pousserent frénétiquement et formerent des vottes
merveilleuses, comme si I’arbre du paradis, dans sa beauté, avait abandonné les
bocages du Ciel. Les fauves, en compagnie des biches et des crocodiles, vinrent se
désaltérer en paix a la riviere, dans une perpétuelle symphonie de chants d’oiseaux.

En compagnie de son bien-aimé, Sita était si heureuse qu’elle en oublia
complétement son pays, sa famille et sa somptueuse capitale. Son cceur était si
amoureux de Rama que la forét lui semblait mille fois plus confortable que son
propre palais, et son lit de feuilles cent fois plus tendre que la couche du dieu de
I’Amour. Inlassablement, Rama leur racontait des légendes et ils passaient leurs
journées a 1'écouter avec ravissement.

Ainsi Rama vécut heureux a Tchittrakott, gratifiant ses habitants de sa présence.
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CHAPITRE 9

oumanta, en voyant Ayodhya au loin, tomba sur le sol en pleurant amerement.

Ses chevaux hennissaient aussi pitoyablement qu'un oiseau auquel on aurait

coupé les ailes. Chaque fois qu’il pronongait les noms de Rama, Lakshman ou
Sita, ils se mettaient a hennir et a les chercher du regard.

Le ministre avait de la peine a se mouvoir, ses levres étaient desséchées et sa langue
restait collée au palais. L’esprit confus, le visage sans couleur, il ressemblait a un
homme qui vient de tuer pere et mere.

« Mon Dieu, que vais-je bien pouvoir dire au roi et aux reines ? », se demandait-il
désespérément.
Il pénétra dans la cité a la faveur de 'obscurité, et rentra dans sa maison en laissant le
char a sa porte.

A T'aube, lorsque les citoyens virent le char devant la maison du ministre, ils se
sentirent aussi perdus qu'un poisson quand l'eau s’est évaporée.

Soumanta, qui n’avait pas fermé 1'ceil de la nuit, se décida enfin a aller voir le roi. Le
palais de Dhasarath le frappa de terreur comme une maison hantée. Sur son chemin,
on le harcela de questions mais, la voix brisée, il ne put dire un mot. Arrivé au palais,
il trouva le souverain déchu dans la chambre de Kausalya. Il gisait par terre, amaigri,
épuisé, dépouillé de tout ornement et soupirait comme un malade a I’agonie.

« Salut a toi, 6 roi ! », s’écria le ministre, plein de fausse assurance.
Au son de sa voix, le roi se releva :

« Ah, te voila, mon ami ! Ou est Rama ? Emmene-moi tout de suite ou il se trouve, sinon
mon dme s’envolera a l'instant. »

Les yeux de Soumanta se remplirent de larmes, et il répondit doucement :

« Sire, tu es un philosophe, un modele de courage et de vertu. La vie et la mort, le plaisir et la
douleur sont gouvernés par le destin, aussi inexorablement que la succession des nuits et des
jours. Ton fils te dit de ne pas pleurer sur lui. Il estime que ta décision est une action
méritoire. Grice a toi, il vit dans un bonheur complet. Dans quatorze ans, il reviendra sain et
sauf a tes pieds. »

Le visage de Dhasarath se pétrifia, et il retomba sur le sol, le coeur brisé par la
tristesse. Kausalya et Soumitra éclaterent en sanglots, et au son de leurs lamentations,
le Chagrin lui-méme en fut tout peiné.

Le souffle de vie se tarissait a la bouche de Dhasarath. Kausalya se pencha sur lui et
lui murmura :

« Mon roi, imagine que l’exil de Rama est comme le vaste océan, que tu es I'homme a la barre
du navire Ayodhya et que tes sujets sont ses passagers. Si tu as du courage, tu le traverseras.
Sinon, tout le monde se noiera ! »
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Le roi se tordait par terre comme un poisson qu’on arrose d’eau bouillante. Dans un
dernier souffle, il l1dcha :

« Ah, Rama ! Tu vaux plus que ma propre vie, et j'ai déja vécu trop longtemps sans toi ! »
A ces mots, il expira.
Les reines poussérent un grand cri et se jeterent par terre en s’arrachant les cheveux.

D’un bout a l'autre de la cité, la terrible nouvelle se répandit, et ce ne fut plus que cris
et lamentations. Les injures se mirent a pleuvoir sur Kaikeyi, car elle avait volé a
Ayodhya son 4me et sa raison.

Le lendemain, Vashishta fit remplir un bateau d’huile de noix de coco et y immergea
la dépouille du roi. Puis il fit envoyer des messagers vers Bharat et Satroughan, avec
I'ordre de les ramener le plus vite possible, mais sans rien leur dire au sujet de leur
pere.

Aussitot que les troubles éclaterent a Ayodhya, Bharat fut visité par de mauvais
augures. Il vit dans son sommeil d’effrayantes visions, et en se réveillant se perdit en
de funestes conjectures.

C’est dans cet état d’extréme anxiété qu’il accueillit les messagers de Vashishta. IIs
partirent pour la capitale le jour-méme. Leurs chevaux couraient a la vitesse du vent,
mais Bharat se disait :

« Pourquoi n’ai-je pas d’ailes pour voler ? »

En pénétrant dans la cité, le prince fut frappé par des signes inquiétants : Des bruits
horribles jaillissaient de nulle part, les jardins étaient abandonnés. Il n'y avait pas
ame qui vive dans les rues, et méme les oiseaux se taisaient. Les rares personnes
qu’ils croiserent passerent leur chemin sans un mot. La ville semblait aussi morte que
si elle avait été la proie d"un incendie généralisé.

Quand Kaikeyi apprit l'arrivée de ses fils, elle courut a leur rencontre, lampe en
main, car la nuit tombait. Apres les avoir embrassés, elle prit Bharat a 1’écart.

« Comment cela va-t-il a la maison de ma mere ? », demanda-t-elle.

Son fils I'assura que tout allait bien et rajouta :

« Mais dis-moi, mére, o sont le roi et les autres reines ? Et mes freres, ne viennent-t-ils pas
nous accueillir ? »

Kaikeyi se mordit les levres.

« Mon fils, dit-elle, j'ai tout arrangé grice a ma servante Manthara, mais je ne sais pourquoi,
Dieu a ruiné mes plans avant qu’ils ne réussissent. Le roi, ton pere, est mort, Bharat, et il est
monté au ciel. »

Le prince fut submergé par I’émotion comme un éléphant au feulement du tigre :
« Dis-moi vite pourquoi il est mort ! Je t'en prie, dis-moi tout, mere | »

Kaikeyi, comme infusant du poison dans une blessure, lui raconta tout depuis le
début. Quand il apprit 'exil de Rama, Bharat en oublia la mort de son pére. Réalisant
qu’il était la cause de cette tragédie, il chancela et resta sans voix.

La reine tenta de le réconforter :

« Mon gargon, le roi n’est pas un sujet digne de lamentation. Il a gagné la gloire et vivra
heureux au paradis. 1l a réalisé tous les désirs de sa vie et est entré dans la cour des Cieux.
Regarde les choses sous cet angle et renonce a ta tristesse. Sois roi a présent ! »

A ces mots, le jeune homme recula en criant:
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« Misérable femme, la ruine de nous tous ! Pourquoi ne m’as-tu pas tué a la naissance ?
Apreés avoir coupé un arbre, tu soignes ses branches, maudite | Quand tu as imaginé ton plan,
comment ton ceeur ne s’est-il pas brisé en mille morceaux ? Dieu m’a créé dans un utérus
hostile @ Rama. Y a- t-il dans le royaume une seule créature qui n’aime pas Rama comme elle-
méme ? Qui que tu sois, tu as noirci ta propre face aujourd hui. Debout | Hors de ma vue ! »

Satroughéan, qui était resté dans la piece attenante, avait tout entendu de la
conversation. Il brilait de tout son corps, et soudain sa colere fut hors de controle. A
ce moment précis, la bossue arriva, parée de luxueux vétements et de gros bijoux. En
la voyant, le jeune frere de Lakshman bondit sur elle et la frappa si violemment
qu’elle s’étala sur la figure en hurlant. Sa bosse était fracassée, sa téte fendue et sa
bouche ruisselait de sang.

« Ah, mon Dieu, cria-t-elle, quel mal ai-je fait ? C’est une bien mauvaise récompense pour
mes bons services ! »

Alors Satroughan, la voyant si infAime de la téte aux pieds, la saisit par les cheveux et
la secoua dans tous les sens. Bharat, en entendant les cris de douleur de Manthara,
arriva a la rescousse. Il emmena son frére aux appartements de Kausalya.

Les vétements sales et froissés, pale, agitée, le corps amaigri et I’ame accablée de
chagrin, elle ressemblait a un lotus d’or saisi par le gel. Quand elle vit les deux
adolescents, elle perdit connaissance et tomba sur son lit comme un arbre qu’on abat,
mais lorsqu’elle entendit la voix de Bharat, elle ouvrit a nouveau les yeux.

« Mere, pourquoi Kaikeyi est-elle venue au monde ? Et puisqu’elle est née, pourquoi n’a-t-elle
pas été stérile, au lieu de faire de moi la honte de la famille ? Qui est aussi malheureux que
moi dans les trois spheres de la création ? »

Kausalya prit le jeune garcon dans ses bras, et de ses seins le lait s’écoula. La nuit
entiere passa ainsi a se consoler.

A l’aube, I'ermite Vashishta vint les rejoindre
« Fils, fais ton devoir aujourd hui méme ! », dit-il a Bharat.

Alors ce dernier fit laver le corps du roi et préparer un somptueux char funéraire. On
empila d’énormes quantités de bois de santal et d’aloes qu’on arrosa ensuite de
parfums. Le bticher fut élevé sur la rive de la Sarayou, et le corps de Dhasarath s’y
consuma, libérant ainsi son 4me.

Le lendemain, tous les mages, les nobles et les ministres du royaume se réunirent
dans la chambre du conseil royal et firent venir les deux princes. En premier,
Vashishta répéta, a I'intention de tous, I'histoire de la monstrueuse conspiration de
Kaikeyi. Puis il loua le roi pour sa fidélité a ses promesses et pour la grandeur de son
amour de pere, qu’il prouva par sa mort. Il se tourna ensuite vers le fils de Kaikeyi :

« Ecoute, Bharat ! Le destin est tout-puissant. La vie et la mort sont entre les mains de Dieu.
Pourquoi blamer qui que ce soit ? Je te le dis : le roi, ton pere, n’est pas a plaindre. A plaindre
est le roi qui connait les principes du gouvernement et pour lequel ses sujets ne sont pas chers
comme sa propre vie. A plaindre est le riche marchand avare qui n’observe pas ses devoirs de
charité. A plaindre est I’ermite qui a rejeté l’ascese et se complait dans les plaisirs de la chair.
A plaindre sont les mauvaises langues et les colériques, les ennemis de leurs propres parents,
les malveillants qui se chérissent eux-méme. Mais le roi d’Ayodhya n’a pas a étre plaint. Sa
gloire s’étale au-dela des trois spheres. Obéis a I'ordre royal | Dhasarath t'a donné le trone et
tu as le devoir de respecter sa volonté. Pour toi, ce sera un mérite et un honneur, et non une
faute, comme tu te I'imagines a tort. Rama connait tes pensées les plus secretes et il sera tres
heureux pour toi, tu verras. A son retour, tu pourras lui remettre le sceptre et le servir, et
ainsi tu soulageras ta conscience. »
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Toute I"assemblée s’écria :

« Tu dois obéir a Vashishta. La terre a besoin d'un roi ! Quand Rama reviendra, tu pourras
alors faire ce qu’il te semblera bon. »

« Mon fils, ajouta Kausalya, sois le refuge de ta famille, de ton peuple et des ministres de
I'état. Voyant que Dieu est contre nous, prends ta décision. »

Bharat écoutait en silence. Joignant les mains, il répondit :

« Vashishta m’a donné un bon conseil, les ministres et le peuple I'ont approuvé. Ma mere m’a
aussi donné un avis tres sage, et je suis bien obligé de m’incliner. Mais bien que je comprenne
tout ceci parfaitement, je ne suis pas heureux. Quelle est la valeur du trone avec tous ses
soucis, sans plus voir Rama, Sita et Lakshman ? Il n’y a aucune joie dans un corps malade.
Permettez-moi de rejoindre Rama, car c’est la mon seul désir. En me faisant roi, vous voyez
votre propre avantage, et vous parlez sous l'influence de ’affection. Si vous persistez a vouloir
me couronner, la terre s’enfoncera en enfer | Kaikeyi a banni Rama, elle a causé la mort du
roi, elle a manipulé tout le monde, et vous voulez me faire roi ? Alors que je suis piqué par un
scorpion, vous me donnez a boire du vin ! Quel genre de traitement est-ce donc ? Vous parlez
au hasard, comme la fantaisie vous prend. Je vous prie donc de me laisser partir et ainsi Rama
reviendra a Ayodhya. »

Un murmure d’approbation parcourut ’assemblée. Le peuple, qui souffrait du cruel
poison de la séparation, revint a la vie comme au son d’une formule magique. On
décida de suivre tous ensemble Bharat dans la forét. La résolution fut prise de partir
le lendemain.
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a nuit entiére fut passée a préparer I'expédition. A 1’aube, Bharat appela
Vashishta et les autres brahmanes :

« Mes seigneurs, déclara-t-il, réunissez tout ce qu’il faut pour le couronnement et la-
bas, dans la forét, vous investirez Rama de la souveraineté. Partez tout de suite | »

Vashishta monta le premier sur son char et prit la téte du convoi. Suivirent les soldats
en armes, les brahmanes, les reines et puis tout le peuple, les femmes et les enfants
sur des chariots et les hommes a pied.

Bharat donna le signal du départ, et I'interminable caravane s’ébranla bruyamment.
Ils étaient tous aussi impatients de revoir Rama qu’un troupeau d’éléphants assoiffés
se précipitant dans un fleuve.

Alors qu’ils cheminaient sur leur monture, les deux freres réfléchissaient a I'exil de
Rama et a la dureté de sa vie. Ils descendirent de cheval et continuérent a pieds nus.
Emus par cette marque d’affection, les hommes se déchausserent et les femmes
suivirent a leur tour le convoi en marchant.

Voyant cela, Kausalya fit arréter son palanquin et appela Bharat. :

« Mon fils, supplia-t-elle, je t'invite a4 remonter sur ton cheval, sinon tout le monde en
souffrira. Si tu marches, ils marcheront et tu le vois, ils sont déja si affaiblis par le chagrin que
jamais ils n’auront la force d’aller jusqu’a Rama ! »

Le prince acquiesca, et faisant un signe a Satroughan, ils enfourchérent a nouveau
leur monture.

Le premier jour, ils s’arréterent a la riviere Tamasa, et le lendemain, sur les berges de
la Gaumati. Ils repartirent a I’aube et s’approcherent alors de la ville de Sringhavera,
au bord du Ganges, a '’endroit méme ot Sanatand avait quitté Rama.

Cependant, Gouh, le roi de la cité, avait appris que Rama était passé par la et n’avait
pas pu entrer. Il connaissait toute 1’histoire et nourrissait une rancune profonde
contre Kaikeyi et Bharat. Quand il entendit la nouvelle de son arrivée, il pensa
tristement :

« Pourquoi Bharat suit-il la route de son frere ? Il espére peut-étre tuer Rama et Lakshman et
ensuite régner en toute sécurité. Ce mauvais garcon n’a pas compris les maximes de la saine
et juste politique. Déja il y a eu déshonneur et a présent, il y aura mort d’homme ! Il devrait
pourtant savoir que méme si tous les démons se liguaient pour attaquer Rama, jamais ils n’y
survivraient. »

Il cria a ses hommes :

« Alerte, branle-bas de combat | Remplissez les douves et remontez le pont-levis. Armez
toutes les machines de guerre et allez exterminer ces traitres. Ne les laissez pas traverser le
Ganges vivants ! »
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Gouhg, frénétique, excitait ainsi ’ardeur de ses guerriers. Il se revétit d’une épaisse
cotte de mailles, mit a son épaule un carquois rempli de fleches empoisonnées et se
saisit d'un arc énorme en vociférant :

« Dépéchez-vous, limaces ! Je voudrais déja voir leurs cadavres devant moi | »
« Bien Seigneur ! », hurlerent ses hommes en écumant.

Et chacun d’encourager le zele de l'autre, tous ces vaillants guerriers impatients pour
la rixe.

Quand le roi eut inspecté ses troupes, il tonna :
« Sonnez les trompettes pour l'attaque ! »
Mais au méme moment, le doyen des mages du palais s’approcha de lui:

« J’ai consulté les augures, 0 roi, et tu dois rencontrer Bharat, car il n’y aura pas de combat. Il
est venu supplier Rama de rentrer a Ayodhya. L'augure l'a dit : il n’y aura pas de combat ! »

Gouhj, soudainement refroidit, s’exclama :

« L’ancien a bien parlé | On se repent toujours des actes insensés que l’on fait a la hite. Nous
devrions nous assurer de ses intentions. »

Rapidement, il fit préparer des présents de bienvenue. On remplit de grands paniers
avec des fruits, des sucreries et des poissons fraichement péchés, puis des serviteurs
richement parés les placerent sur leur téte et sortirent de Sringhavera a la rencontre
de I'armée du prince.

Lorsqu'il les vit s’approcher, Vashishta comprit qu’ils venaient en amis. Il quitta son
char et s’avanca seul a la rencontre de Gouh4, qui suivait ses serviteurs a distance. Ils
s’embrasserent avec joie, et le roi fit amener les paniers aux pieds de Bharat, qui les
recut avec amabilité.

A la vue des bonnes dispositions de ’adolescent, Gouha fut complétement rassuré, et
ordonna de dresser des tentes sous les arbres au bord du fleuve.

Apres s’étre reposés, Bharat et tout le peuple d’Ayodhya allerent au gué que Rama
avait traversé.

« O Ganga !, s’exclama le prince, tes sables sont les dispensateurs de toute joie, la vache de
I"abondance. Tous ensemble, nous faisons ce veeux : que Rama, Sita et Lakshman reviennent a
Ayodhya ! »

Etils s'immergerent dans les eaux saintes. Ils prierent ainsi jusqu’a la nuit tombée.

A l'aube, ils commencerent a traverser le fleuve. Vashishta et les reines monterent en
premier sur le bateau. En une heure et demie, tout le monde avait franchi le Ganges.
Quand le dernier homme eut débarqué, Bharat, qui les avait comptés, donna le signal
du départ. Il plaga le roi de Sringhévera a la téte de la colonne, et fit escorter les
reines par Satroughén. Il se mit en route a son tour, les pieds nus, en conduisant sa
monture par la bride. Ses serviteurs le suppliérent de remonter sur son cheval, mais il
leur répondit gaiement :

« Rama est allé i pied lui aussi. 1l serait juste pour moi de marcher sur les mains ! »

A la troisieme heure du jour, ils arriverent a Prayag. Les ampoules aux pieds de
Bharat luisaient comme des gouttes de rosée sur un bourgeon de lotus. I alla saluer
le triple fleuve et s’y baigna avec délectation, régénérant son corps éprouvé.

Apres s’étre reposés quelques heures, ils reprirent résolument leur route vers
Tchittradkout. Les nuages amoncelés dans le ciel les couvraient d’une ombre
protectrice. Une douce brise se mit a souffler, rafraichissant leur corps briilant.
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Au bout de quelques heures de marche, ils firent & nouveau une halte au bord de la
Jamotina. Comme Bharat regardait le fleuve, dont la couleur sombre lui rappelait la
peau de Rama, il plongea dans une mer de désolation, jusqu’a ce qu’il attrape le
bateau de la prudence. Il décida de camper 1a, et donna a chacun du temps pour ce
qu’il avait a faire.

A l'aurore, des bateaux arriverent de toutes les rives, en plus grand nombre qu’il ne
pouvait étre compté. Ainsi, la foule entiere traversa en un seul voyage, et continua
son chemin vers Tchittrakout.

Toute la journée, ils avancerent péniblement sous un soleil implacable, Vashishta a
leur téte. Au crépuscule, ils s’arrétérent la ot Rama avait bivouaqué.

Le lendemain, ils reprirent leur route et furent tous frappés par de bons augures.
Alors ils se réjouirent intensément, imaginant mille fantaisies dans leurs tétes
surexcitées. Il marcherent comme s’ils avaient été intoxiqués par le vin de I’Amour,
jusqu’a ce qu’ils apergoivent au loin, dans toute leur splendeur, les collines de
Tchittrakout.

Accablés par 1'émotion, ils ne purent avancer ce jour-la que de deux lieues, et ils
s’endormirent les uns sur les autres, completement épuisés. Mais avant le lever du
jour, Bharat les réveilla et ils se remirent en marche.

Au méme instant, Rama s’éveilla, bien que le soleil ne f{it pas encore levé. Sita, qui
était déja debout, lui raconta le songe qu’elle avait fait la nuit-méme :

« J’ai vu Bharat, suivi d’une immense armeée. lls avaient tous l’air si tristes et abattus ! »

« Je sens que nous allons apprendre ce que nous n’avons pas envie d’entendre. », murmura
Rama gravement.

Il descendit se baigner dans la riviere et alla s’asseoir a 'ombre, le regard tourné vers
le nord. Au loin, il remarqua un nuage de poussiere, au-dessus duquel volaient des
nuées d’oiseaux. Ses soupgons se confirmerent alors, et il retourna a I’ermitage.

Quelques heures plus tard, quatre villageois de la forét arriverent tres agités et leur
annoncerent 'approche d’une énorme armée menée par deux jeunes princes. A ces
nouvelles, Rama fut remplit de joie.

« Il a avec lui une grande troupe armée jusqu’aux dents | », rajouta un des hommes.
Lakshman se pencha vers son frere :

« Je parle sans avoir été questionné, Rama, et je ne suis que ton serviteur, mais je sais ce que
je dis. Toi, tu es la source de la bonté. Tu aimes et fais confiance a tout le monde, et tu les
consideres tous comme pareils a toi. Mais écoute : I'homme qui est trop attaché au monde et
qui posséde le pouvoir devient fou et se trahit lui-méme. Bharat est instruit, bon et
clairvoyant, et comme chacun le sait, tres attaché a toi. Mais a présent qu’il est devenu roi, il
piétine tous ses devoirs. 1l te sait seul dans la forét, et il est venu avec Satroughdn pour se
débarrasser de nous afin d’assurer définitivement sa souveraineté. S’il n’y avait aucune
traitrise en lui, pourquoi serait-t-il venu avec des chars et des éléphants ? Mais il a fait une
erreur : il te méprise comme si tu n’avais aucun ami. Il comprendra son erreur en nous
affrontant au combat ! »

En parlant ainsi, sa colere enfla et ses poils se hérisserent. Soudain, une voix résonna
en lui : « Fils, ceux qui agissent sans réfléchir s’en repentent toujours, et sont tout sauf des
sages | »

Lakshman en resta bouche-bée, les yeux écarquillés par la surprise. Rama se tourna
vers lui et lui répondit en souriant :
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« Ce que tu as dit est plein de sagesse, mon frere : l'ivresse du pouvoir est le pire des défauts.
Y goiiter ne serait-ce qu’un peu rendrait fou tout roi qui n’aurait pas été éduqué a l’école de la
philosophie. Mais écoute bien, Lakshman : au cours de mon existence, je n’ai jamais vu ou
entendu parler de quelqu’un d’aussi bon que Bharat. Jamais il se s’enivrerait de puissance,
méme s'1l était assis sur le trone de Shiva. Je te jure par notre pére que Bharat est sincere ! »

Non loin de 13, toute la foule se baignaient dans la riviere Nandakini. Discretement,
le prince, son frere et le roi Gouha se dirigerent vers I'ermitage de Rama, sous la
conduite d’un villageois. Enfin, ils apercurent, a travers le feuillage, une hutte dans
une clairiére, et a 'ombre des figuiers, Rama, Sita et Lakshman. Débouchant des
sous-bois, le fils de Kaikeyi se prosterna en criant :

« O Rama, c’est Bharat qui te salue | »

A ces paroles, Rama courut serrer son fréere contre son cceur. Ils restérent ainsi
longtemps I"'un contre I'autre, ayant perdu toute notion du temps.

Enfin le peuple Kosala arriva silencieusement, et remplit bientdt la clairiere.
Vashishta s’avanca vers les trois adolescents et leur donna sa bénédiction. Il s’assit a
coté de Rama, et commenga a parler de I'impermanence du monde et des joies du
détachement. Alors il lui annonga la mort du roi.

En entendant cette nouvelle qui tombait comme la foudre, Rama ferma les yeux. Sita
et Lakshman éclaterent en sanglots, pendant que la foule entiére retenait ses larmes.

Ce jour-la, les deux jeunes ermites jelinerent et se priverent méme d’eau. Ils
accomplirent les obseques de Dhasarath en priant de 1’aube au crépuscule.

Le lendemain matin, Rama vint trouver Vashishta :

« Seigneur, tous ces gens doivent étre affamés et assoiffés, mais je n’ai que des racines et des
fruits a leur offrir. Je ne peux pas supporter de vous voir dans cet état. Retourne a Ayodhya, je
t'en prie, car le roi est au paradis. Rien n’est encore perdu ! »

« O Rama, répondit le sage, je ne suis pas surpris par tes paroles. Je suis entierement
d’accord avec toi, mais s’il te plait, laisse le peuple se reposer deux jours et se réjouir de ta
présence avant de repartir. »

IIs allerent alors se promener dans les collines boisées, ou tout était bon et rien n’était
mauvais. Les torrents charriaient des flots de nectar et I’air parfumé apaisait toutes
les peines du corps et de I'esprit.

Pendant ces deux jours, la princesse se multiplia en autant de Sita qu’il y avait de
gens, soulageant chacun d’entre eux avec une égale affection. Nul, hormis Rama, ne
remarqua le miracle d'ubiquité : car Sita est le pouvoir de I'lllusion, et Rama le
Seigneur de I'lllusion !

Mais Bharat était si anxieux et torturé qu’il ne pouvait dormir la nuit ni manger la
journée. Il n’arrivait pas a se décider. Au point du troisieme jour, il était toujours
aussi indécis. Assis a I’écart dans 'herbe, il se tenait la téte entre les deux mains.
Vashishta vint le trouver avec Satroughdn, les ministres et les reines. Quand tout le
monde se fut assis autour de lui, le mage proclama a la ronde :

« Ecoutez tous | Rama est né sur terre pour le bénéfice du monde entier. Les souverains de
'enfer et du ciel, les magies blanche et noire, tous obéissent i ses ordres. Son couronnement
sera notre couronnement ! »

Il se pencha alors vers Bharat et Satroughan :

« L’homme sage sacrifie la moitié quand il voit 'ensemble en péril. Vous partirez en exil et
Rama retournera a Ayodhya avec Sita et Lakshman. »
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Dans le cceur des reines, la joie et la tristesse se déchiraient sauvagement et elle se
mirent a sangloter lamentablement.

« Les paroles de Vashishta sont judicieuses, répondit Bharat d'un air satisfait, il n'a fait
qu’exprimer ce que je désirais le plus au monde. Je resterai toute ma vie dans la forét ! »

Vashishta se tourna vers Rama, qui était resté en retrait :
« O prince , tout est entre tes mains. Donne-nous ta réponse. »
Rama s’avanca lentement au milieu de la foule et vint s’asseoir a coté de Bharat.

« Pour respecter sa parole, le roi m’a abandonné, dit-t-il, et il a quitté sa vie par amour pour
moi. Si je désobéis maintenant a son ordre, il sera mort pour rien | Mon frére, j’ai entierement
confiance en toi et je te parle franchement : un tel malheur, le destin tout-puissant 1'a
ordonné. Obéis-lui et laisse-moi également obéir pour devenir le protecteur de I’humanité.
Accepte la royauté et protege ta famille et ton peuple. Chasse tes regrets et retourne a
Ayodhya. Tu verras, le poids du royaume, du trésor, du temple et de la famille ne sera pas
plus lourd que la poussiere des chemins | »

Rama se leva, se déchaussa et remit ses deux sandales de bois a son frére. Ce dernier
les regut humblement comme les deux symboles de son pouvoir spirituel et
temporel, et les placa sur sa téte. Ce n’était pas de simples sandales, mais plutdt la
présence méme de Rama, gardienne de la vie de son peuple.

Comprenant que tout était fini, les ministres et les serviteurs sentirent la mélancolie
s’insinuer dans leur cceur, et allerent se préparer au départ.

Quand tous les attelages furent préts, le roi de Sringhavera fit monter la foule. Les
trois adolescents leur firent leurs adieux et allerent s’asseoir tristement au pied du
grand figuier qui gardait I'entrée de leur hutte de branchages.

La caravane s’éloigna en silence. Méme les chevaux se taisaient. Les oiseaux
s’arréterent de chanter, et la nature entiere sembla frappée de mutisme.

Apres avoir passé la Jamofina, ils jetinérent toute la journée. Le lendemain soir, ils
traverserent le Ganges, ot le roi Gouha leur offrit a nouveau son hospitalité. Puis ils
franchirent la Gaumati et le quatriéme jour, atteignirent enfin Ayodhya.

Jetinant et priant de revoir Rama, le peuple Kosala abandonna tout ornement et
vétement précieux, renonca aux plaisirs et aux festivités, et ne vécut que dans I'espoir
de son retour.

Apres une semaine de deuil dans tout le royaume, Bharat réunit toute la cour dans la
salle d’audience.

« Avec votre permission, déclara-t-il devant les ministres médusés, je vais vivre a présent
une vie d’ermite. Je confie la régence a Satroughdin. »

Il plaga les sandales de Rama sur le trone et se prosterna devant Vashishta et ses
meres. Il s’en alla a quelques lieues de 1a, a Nandigrdma. Il sy construisit une hutte
de branchages et de feuilles et y demeura seul, les cheveux nattés et noués en
chignon au-dessus de sa téte, vétu d’habits d’ermite, a I'image de Rama.

Perdu dans la contemplation du Supréme, Bharat s’amaigrissait de jour en jour, mais
son éclat ne diminua pas, car son ame était sur un nuage.
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CHAPITRE 11

ama demeura dix longues années a Tchittrakott, et il y fit régner sa justice. Sa
renommée s’étendait aux quatre coins de la forét.

« 1l y aura bientot foule ici, maintenant que tout le monde me connait. », se disait le
prince.

Alors les deux fréres et Sita prirent congé des ascetes et des animaux et s’en allerent
sur leur chemin.

Rama marchait en téte et Lakshman en queue. Entre les deux ermites, la princesse
Sita brillait de mille feux, comme I'Illusion entre Dieu et I’adme.

Les rivieres et les torrents, les cols escarpés et les précipices, tous reconnurent Rama
et adoucirent la route devant lui. Les nuages firent une voftite au-dessus d’eux, et la
nature toute entiere les regarda passer avec admiration.

IIs marchaient depuis plusieurs jours, lorsqu’ils apercurent un amoncellement
d’ossements humains a moitié cachés par la végétation. Comme ils restaient 1a, tres
perplexes, un vieillard apparut soudainement. En souriant béatement, il leur
expliqua qu’il s’agissait de squelettes d’ermites dévorés par des diables.

Alors le vieillard disparut aussi subitement qu’il était venu. Interloqué, le trio
princier se remit en route. Mais a peine avaient-ils fait une lieue qu’ils arriverent
devant une maison construite dans un grand banyan.

A l'intérieur, le Yogi Agastya attendait patiemment la visite des trois jeunes gens. Il
se leva, descendit de l'arbre et s’avanga a leur rencontre. Quelle ne fut pas leur
surprise quand ils reconnurent le mystérieux vieillard de toute a ’heure.

« Seigneur, commenca le prince, rien ne t’est caché. Tu sais pourquoi je suis venu. Donne-
moi un mantra afin que je détruise la race des démons. »

Agastya sourit et fit asseoir ses visiteurs a I'ombre des manguiers. Apres leur avoir
offert des fruits et de la bouillie de racines, il s’adressa a Rama :

« Tu me demandes un mantra, prince, mais ta puissance d’illusion est comme un grand arbre
dont les fruits sont les innombrables mondes. Les insectes qui les habitent sont toutes les
créatures animées et inanimées, qui s'imaginent que leur propre fruit est le seul de I'existence.
Mais ces fruits seront dévorés par le destin inexorable ! Cependant écoute : il y a dans la forét
de Danddka, un endroit nommé Pantchaviti. Ce lieu est infesté de démons dont le passe-
temps favori consiste a dévorer les ermites. Libere-les de cette malédiction ! »

Rama approuva d’un signe de la téte, se leva, salua le solitaire et continua son
chemin vers Pantchavati, suivi de Sita et de Lakshman.

Ils avaient avancé de six lieues lorsqu'un bruit étrange attira leur attention.
Regardant a travers le feuillage, ils reconnurent nettement la silhouette d'un vautour
colossal, assis sur une branche. Il semblait d’une puissance effrayante. Son plumage
entierement noir luisait comme le métal en fusion et ses yeux langaient des éclairs
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fulgurants. A la vue de cet inquiétant volatile, les deux freres le prirent tout d’abord
pour un démon.

« Qui es-tu ? », lui langca Rama.
Alors, d’une voix douce et caressante comme celle d"un ami, il lui répondit :

« Cher enfant, sache que je suis un fidele allié de ton pere. Mon nom est Jatayou et je suis le
fils d’Arouna, fréere de Garouda, le roi des oiseaux. J'ai un frére plus puissant que moi, le
vautour Sampati. Je demeurerai pres de toi, si tu le désires. Je veillerai sur Sita lorsque tu iras
chasser avec Lakshman.»

Réjoui par cette rencontre providentielle, Rama embrassa le vautour, qui étendit
paternellement ses ailes interminables sur le jeune guerrier. Et tous ensemble, ils se
dirigerent résolument vers Pantchavati.

Quelques semaines plus tard, alors que nos trois héros s’étaient paisiblement installés
dans une hutte de torchis, un événement vint bouleverser une fois de plus leur
existence.

Sourpa-Nakha, la sceur de Ravana, roi des démons, vint a Pantchavati pour dévorer
quelques ermites. Elle avait le coeur fétide et immonde, et sa salive était aussi
venimeuse que le venin du cobra. A la vue des deux princes, elle fut sexuellement
excitée au plus haut point. Ses horribles poils noirs se hérisserent sur son corps obese,
et un filet de bave s’écoula de son énorme lippe. Usant de sa magie, elle assuma un
corps merveilleux et s’approcha de Rama en remuant lascivement ses hanches. Tout
en souriant et langant des ceillades entendues, elle lui lanca :

« Il n’y a pas d’homme ni de femme aussi beaux que toi et moi sur cette terre, mon chéri!
Visiblement, Dieu a pris quelque peine a te faconner. Sache-le, j’'ai cherché dans les trois
spheres de la création, mais nulle part je n’ai trouvé un homme d’une beauté suffisante pour
égaler la mienne. Et pour cette raison, je suis restée vierge jusqu’a aujourd’hui. Mais
maintenant que je t’ai vu, ma quéte est enfin terminée. »

Rama regarda Sita en souriant et répondit :
« Mon jeune frere est célibataire. »

Sourpa-Naka saisit I’allusion et se dirigea en ondulant vers Lakshman. Ce dernier lui
jeta un coup d’ceil amusé et lui dit :

« Ecoute, belle dame, je suis ton serviteur. Il n’est pas juste pour toi de te soumettre a qui que
ce soit. Rama est le puissant roi d’Ayodhya et tout ce qu'il fait est fait selon son bon plaisir. »

Elle retourna vers Rama, mais le prince la renvoya a nouveau a Lakshman.

« Ton époux doit certainement étre un homme qui a perdu tout sens de la honte ! », railla le
tils de Soumitra.

Comprenant qu’on se jouait d’elle, la démone reprit son apparence naturelle,
terrifiante a souhait, et se précipita en hurlant sur Rama. Mais Lakshman sortit son
épée du fourreau et bondissant sur elle, lui trancha le nez et les oreilles. Ainsi
défigurée, elle était aussi hideuse qu'une montagne de suie ruisselante de torrents
d’ocre rouge.

En pleurant a chaudes larmes, elle courut se réfugier chez ses freres Khéra et
Doushan.

« Malédiction sur vous, mes fréres ! », hurla-t-elle en se tordant par terre comme une
hystérique.

IIs la presserent de questions, et elle leur raconta toute 'affaire. Quand ils apprirent
sa mésaventure, les démons leverent une armée, et une multitude fourmillante de
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diables, bondissant dans les airs comme autant de montagnes de ténebres ailées, se
rua sur les trois jeunes hotes de la forét. A leur téte, Sourpa-Néakha poussait des cris
stridents. De nombreux augures de malheur leur apparurent, mais la foule en délire
n'y préta aucune attention, car elle était vouée a la mort.

« Capturons les deux princes vivants, s’écria Khara, et puis torturons-les devant la princesse
avant de les mettre i mort. Ensuite nous nous partagerons la fille | »

La poussiere soulevée par leur approche se mit a obscurcir complétement la votte
céleste. Rama appela son frére :

« Emmene Sita a I’abri dans une caverne, car une grande armée de démons arrive sur nous.
Sois sur tes gardes | »

Demeuré seul, le prince noua sa longue chevelure en chignon et saisit son arc massif.
Il ressemblait a un saphir entouré d’éclairs de lumiere. Comme il ajustait une fleche a
la corde, son regard flamboya.

Lorsque les démons en furie apercurent Rama, ils se ruerent sur lui en vomissant des
flots d’obscénités. Les guerriers maléfiques 1'encerclérent, mais il resta immobile
comme une statue. A la vue de sa majesté, ils ne purent lui lancer leurs projectiles.

« Nous avons tous vu des démons, des dieux et des hommes, se dirent-ils les uns aux
autres, mais jamais nous n’avons vu pareille beauté ! Bien qu’il ait défiquré Sourpa-Ndikha,
un héros si incomparable n’est pas digne de mourir | »

Doushan s’exclama :

« Chassons notre orgueil et envoyons un messager lui déclarer nos intentions pacifiques, et
puis attendons sa réponse. »

Deux diables allerent porter le message au prince qui ne bougeait toujours pas. Il
sourit et répondit :

« Je suis de la caste des guerriers et je chasse dans ces bois. Malheur a vous : vous étes le
gibier que je traque ! »

Les deux messagers coururent le répéter a Khara et a Doushéan, qui prirent feu de
haut en bas en hurlant :

« Précipitez-vous sur lui et démembrez-le ! »

Rama pingca la corde de son arc, et la vibration se propagea a toute 'arme magique. A
ce son insupportable, les démons perdirent conscience un instant. Mais ils se
redresserent vite, ces amoureux de la mort, et se jeterent sur lui en faisant pleuvoir
des brandons de feu. D’une fleche, il les transforma en graines de sésame. Rama
laissa voler une nouvelle brassée de projectiles. Les traits sifflerent comme des
serpents et les démons affolés s’égaillerent dans les airs en hurlant de peur.

Khara enragea en voyant s’enfuir ses guerriers et leur cria :
y

« Celui qui fuira le champ de bataille, je le tuerai de mes propres mains. Retournez au combat
et préparez-vous a mourir | »

Reprenant courage, les diables projeterent sur Rama des dards empoisonnés. Mais ce
dernier ajusta calmement une seule fleche. Il lacha 1’énorme éclair qui découpa les
démons en morceaux. Tétes et bras, mains et jambes furent éparpillés dans toutes les
directions. Des corps décapités couraient au hasard entre les arbres. Les corbeaux et
les chacals commencerent a se disputer les membres épars, mais soudainement, les
guerriers se releverent comme par magie et se précipiterent a nouveau sur leur proie.

Les fleches du jeune homme les frappérent avant qu’ils n’aient fait dix pas et
I’ennemi fut terrassé une fois de plus. Les fantomes et les gobelins s’approcherent des
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cadavres et, se saisissant de cranes, burent leur sang encore bouillonnant. Puis ils
entrechoquerent des tibias en rythme pendant que des sorcieres se mettaient a danser
en ricanant.

Mais les démons ne voulaient pas mourir. Ils bondirent sur leurs pieds en agitant
frénétiquement les bras. Les habitants du Ciel prirent peur en voyant Rama tout seul
face a quatorze mille démons invincibles. Alors le prince, ayant remarqué
I'inquiétude des dieux, décocha une fleche unique, la plus terrible. En une seule
seconde, elle anéantit totalement 1'armée ennemie, puis retourna dans son carquois.

40



Zappelli Le Ramayana

CHAPITRE 12

eule Sourpa-Néakha avait miraculeusement échappé au carnage. Elle alla tout

droit a Lanka en geignant comme un dormeur harcelé par les cauchemars, et

vint se prosterner aux pieds de son puissant frere Ravana, le roi des démons,
Satan lui-méme !

Elle se releva en vociférant :

« Tu as perdu toute dignité royale, mon frere, et tu ne te soucies plus du royaume ni du
trésor. Tu bois jour et nuit et ne remarques méme pas que l’ennemi est a ta porte ! »

Elle se remit a pleurnicher pitoyablement et se jeta par terre au milieu de la salle
d’audience. Ravana tonna :

« Pourquoi ne me dis-tu pas ce qui s’est passé ? Qui t'a coupé le nez et les oreilles ? »

« Les deux fils du roi Dhasarath, répondit-t-elle, ce sont eux qui m’ont fait ¢a. Ces lions
d’hommes étaient venus chasser dans la forét, mais j'ai compris trop tard leur véritable
intention : débarrasser la terre des démons ! Rama, 1’ainé, est la perfection de la beauté, et il
est accompagné d’une jeune fille d'une exceptionnelle beauté elle aussi, ainsi que de son frere,
tout aussi beau que les deux autres. C’est ce dernier qui m’a mutilé, et ils se sont moqués de
moi quand ils ont su que j’étais ta sceur. Quand je racontai mon histoire a Khdra et Doushin,
ils leverent une armée et ’attaquerent avec courage. Mais lui, d'une seule fleche, tua tout le
monde. Je le soupconne de m’avoir épargné pour témoigner de sa puissance. »

A ces mots, le roi a dix tétes s’enflamma comme une torche, et courut a son palais
dans un état d’agitation extréme. Il passa la nuit entiere a retourner 'affaire dans
tous les sens. « Parmi les dieux, les titans et les hommes, pas un seul ne résisterait a mes
créatures, et Khira et Doushdn étaient quasiment aussi puissants que moi. Qui peut les avoir
tué ? A moins que ce ne soit Dieu lui-méme... Si Dieu s’est incarné pour soulager la terre de
ma tyrannie, je me battrai contre lui ! Et si je perds ma vie d'une de ses fleches, j'échapperai
au cycle des réincarnations et j'irai droit au Paradis | Mais s’il n’est qu'un vulgaire fils de
roi, un misérable homoncule, je le tuerai vite fait et sa femme sera a moi ! »

Il grimpa sur son char volant et alla rejoindre le démon Maricha, au bord de la mer.

Pendant ce temps, a Pantchavati, Rama sentit le moment venu de prendre quelques
précautions. Il envoya Lakshman dans les bois ramasser des fruits et des racines pour
le repas du soir. Profitant de son absence, il se confia a Sita :

« Ecoute, ma bien-aimée, je suis venu au monde pour accomplir un destin surnaturel. Sois
absorbée par le feu jusqu’a ce que j'aie détruit tous les démons. »

41



Zappelli Le Ramayana

Il invoqua l'esprit du feu et Sita rentra dans les flammes divines, ne laissant d’elle-
méme qu’une image illusoire, de la méme apparence et de la méme noble et aimable
nature. Lakshman ne sut rien de ce mystere.

R4vana, assis en face de Maricha, gardait le silence. Ce dernier, 'air faussement
attentionné, lui demanda :

« O roi, quelle est la cause de ta visite, comme cela, tout seul et I’air si préoccupé ? »
Révana le mit au courant de toute I'histoire, puis il lui dit d'un ton impérieux :

« Tu prendras la forme d’une biche dorée, et ainsi tu détourneras l'attention des deux princes.
Alors j’en profiterai pour enlever Sita. »

Maricha se renfrogna et répondit :

« Je t'en prie, Rdvana, tu ne peux pas combattre Rama ! Si tu meurs, c’est lui qui t'aura tué et
si tu vis, c’est lui qui te donne la vie. Sais-tu que j'ai déja eu affaire a lui ? C’est arrivé lorsque
j'étais occupé a perturber le sacrifice de 'ermite Vishvamitra. Rama n’était encore qu’un
enfant et se trouvait la avec son frére. Il me frappa avec une fleche qui me projeta a cent lieues
de la. Il ne fait pas bon de se frotter a lui ! Considere le bien-étre de ta famille et de ton
royaume et rentre vite chez toi. »

« Imbécile !, rugit Ravana, tu me fais la legon, comme si tu étais mon professeur ? Dis-moi, y
a-t-il dans le monde un seul guerrier égal a moi ? »

Maricha comprit qu’il allait mourir et que le prince serait son fossoyeur.
« Tu seras ma mort, Rdvana, conclut-il. Comment survivrais-je aux fleches de Rama ? »

Alors il se dressa, effrayant de laideur, et déploya bruyamment ses ailes. Il s’envola
en direction de Pantchavati, suivi de Ravana sur son char.

Arrivé pres de l'ermitage des jeunes gens, Maricha se transforma en biche
merveilleuse, le pelage jaune et brillant comme I’or, tacheté de blanc comme s’il était
parsemé de diamants. L’animal enchanté s’élanca en bondissant devant le trio assis
dans I'herbe, pendant que le roi des démons se tapissait derriere les fourrés.

Quand Sita vit cette créature fabuleuse, habillée de beauté dans tous ses membres,
elle s’écria :

« O Rama, as-tu vu cette biche ? Jamais je n’en ai vu de pareille ! e t’en supplie, va la tuer et
ramene-moi sa peau | »

Rama avait comprit le sens de tout ceci et se leva pour exécuter la volonté du destin. Il
ajusta son ceinturon, saisit son arc et son carquois et se tourna vers son frere :

« Lakshman, de nombreux démons rodent dans cette forét. Je te confie Sita. Ne la liche pas des
yeux ! »

Maricha s’était arrété pour voir si Rama le suivait. En le voyant arriver, une fleche a
la corde de son arg, il s’enfuit aussitot. Le démon utilisa toutes les ruses pour éloigner
Rama. Il se cachait et se découvrait, se laissait approcher et s’éloignait juste apres, et
ainsi jusqu’a ce qu'’ils soient tres loin de l’ermitage.

Rama commengait a s'impatienter. Il lanca sa fleche et la fausse biche, mortellement
touchée, tomba sur le sol en poussant un grand cri imitant la voix du prince :

42



Zappelli Le Ramayana

« Au secours, Lakshman, a moi ! »

Alors il reprit sa forme naturelle et rendit son dernier soupir. Rama, qui avait
compris sa derniere ruse, retourna en courant vers son épouse.

Quand Sita entendit le cri de détresse, elle tressaillit et interrogea Lakshman :

« Ne reconnais-tu pas la voix de ton frere ? Il lui est arrivé malheur ! »

Mais il répondit en souriant :

« Je ne peux pas imaginer Rama en danger. Tu sais bien que rien ne peut lui arriver. »
Indignée, la princesse lui lanca :

« Sous les dehors de l'affection, tu es en fait l'ennemi de ton frere, puisque tu ne voles pas a

son secours. Tu es amoureux de moi, je le vois bien, et la mort de Rama te plairait, n’est-ce
?

pas ? »

Et elle fondit en larmes.

« Ecoute, ma sceur, répondit doucement Lakshman, nul ne peut le vaincre. Ni les démons,
ni les titans, ni les esprits de la folie, ni les fauves affamés. Ne parle donc pas ainsi. Je ne peux
pas te laisser toute seule dans la forét sans aucune protection. Que ton cceur se calme. Ton
époux va revenir sans tarder. Cette voix que tu as entendue n’est certainement pas la sienne,
c’est une illusion du démon ! »

« Tu te plais dans le malheur de Rama, rétorqua durement Sita, les yeux étincelants, je le
sais | Racaille sans vergogne, honte de ta race ! C’est par une traitrise raffinée que tu as voulu
accompagner ton frere. Pour faire de moi ton esclave. Mais apres avoir eu Rama pour époux,
comment pourrais-je me contenter d’une vermine comme toi ? Plutét mourir | »

A ce langage cruel qui lui donna le frisson, le jeune homme ne sut que répondre, car
il ne pouvait offenser la princesse qu’il respectait profondément. Alors, la mort dans
I’ame, il partit rejoindre son frere.

Quand Ravéna vit le champ libre, il se transforma en vieil ermite et s’approcha de la
petite cabane en regardant de tous les c6tés comme un pigeon prét a s’envoler. A la
vue de ce monstre pervers, les arbres de la clairiere cesserent d’agiter leur feuillage.
Le vent tomba et la riviere ralentit son cours. Il s’arréta devant la princesse qui ne le
voyait pas encore, et la dévora avidement des yeux.

Sa beauté était éblouissante. Ses leévres et ses dents scintillaient sur son visage qui
brillait comme la pleine lune. Le roi des démons regut la fleche du dieu de I’ Amour
en plein cceur. Comme hypnotisé, il ne put détacher son regard de Sita, dont les
yeux, larges comme des feuilles de lotus, pleuraient toutes les larmes de son corps.

La jeune fille I'aperqut alors, et elle se leva aussitot pour I'accueillir avec amabilité,
car elle ne pouvait le reconnaitre sous son apparence de moine.

RAvana rentra et se mit a la flatter :

« Qui es-tu, toi qui a I'éclat de 'or et de I’argent ? Es-tu Lakshmi, I’épouse de Vishnou, ou
une fée merveilleuse, femme aux belles hanches ? Jamais je n’ai vu de créature aussi parfaite,
et ta présence ici, dans cette solitude, me trouble au plus haut point ! Il n’est pas convenable
pour toi d’habiter ces lieux, car il est fréquenté par des diables qui changent d’aspect a
volonté. Non, je te propose plutot des palais somptueux, des jardins parfumés, des guirlandes
de fleurs, des vétements raffinés et bien siir le meilleur des époux, cela va de soi ! »

Sita ne l"écoutait pas. Du regard, elle fouillait la grande forét, mais elle ne voyait ni
Rama ni Lakshman. Elle vint se rasseoir pres du faux ermite, et pour oublier son
angoisse, se mit a lui raconter toute son histoire et la raison de sa présence a
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Pantchavati. Rdvana écoutait en silence, ses yeux de braise posés sur le corps de la
princesse.

Lorsqu’elle finit son récit, elle demanda a son visiteur :
« Et toi, dis-moi ton nom. Pourquoi erres-tu tout seul dans la forét de Danddka ? »

« Celui devant qui tremblent les trois spheres !, répondit-il brusquement, c’est moi,
Rdavana, le roi des démons | Depuis que je t'ai vue, mes épouses ont cessé de me plaire. De
toutes les femmes que j’ai enlevées, tu seras la reine. Tu vivras dans ma capitale, et nous nous
promeénerons dans nos jardins. Cing mille servantes t’obéiront, si tu deviens ma femme ! »

Mais Sita, indignée, répondit avec mépris :

« Je suis fideéle a mon époux, chacal | Tu me désires, moi, lionne inaccessible ? La différence
qu’il y a entre l'océan et un ruisseau est celle qui existe entre Rama et toi, vermisseau ! »

Furieux, Ravana reprit sa véritable apparence, la peau noire et les cheveux rouges,
ses vingt yeux rouges luisants de haine. Sita se mit a trembler de tous ses membres,
paralysée par la terreur. Il la saisit violemment par le bras, la jeta dans son char et
s’éleva dans les airs. Mais il était si excité qu’il put a peine maftriser ses montures.

Non loin de 1a, le vautour Jatayou faisait sa sieste. Quand il entendit les cris
désespérés de la princesse, il bondit aussitdt sur le sommet d'un grand arbre et
l'apercut alors, completement affolée sur le char de Satan. L’énorme oiseau s’élanga,
tel la foudre projetée contre une montagne. Le voyant fondre sur lui comme 'ange de
la mort, le démon lui cria :

« Tu vas mourir de mes propres mains, impudent moineau ! »

Mais le vautour était déja sur lui et 'agrippa par les cheveux. Le soulevant hors de
son char, il le 1acha sur le sol d’une hauteur de cent meétres. Puis il alla mettre Sita a
I’abri et attaqua a nouveau Ravana, qui s’était relevé sans une égratignure. Il se mit a
le déchiqueter de ses griffes acérées, mais le roi de Lanka tira son sabre et lui coupa
les deux ailes.

L’oiseau s’écroula en poussant un rale d’agonie qui glaca la jungle. Ravana, sans
perdre une seconde, remonta sur son char, récupéra la jeune fille tremblante de peur
et fila dans les airs, rapide comme le vent.

Sita, malgré les larmes qui lui voilaient les yeux, vit un groupe de singes assis sur des
rochers escarpés. Elle leur hurla le nom de Rama et laissa tomber son écharpe de soie
jaune. En quelques instants, le roi a dix tétes atteignit Lanka et déposa la princesse
dans un bosquet d’ashoka, non loin de son palais.
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CHAPITRE 13

uand Rama vit arriver son frere, il fut saisi par l'inquiétude.

« Lakshman, lui cria-t-il, as-tu laissé Sita toute seule ? Tu as désobéi a mon ordre, alors
que les démons hantent la forét ? »

A la hate, ils coururent a I’ermitage, mais ils ne purent que constater I’absence de la
jeune fille. Rama se sentit soudain aussi bouleversé qu'un enfant qui a perdu sa mere.
Lakshman tenta de le réconforter, mais il ne I'entendait pas. Il se mit a questionner
les arbres et les fleurs :

« Avez-vous vu Sita ? »

Mais aucune réponse ne lui vint. Il s’adressa alors aux abeilles, aux oiseaux et aux
cerfs, mais il n’entendit en retour que le silence de la forét.

IIs commencerent a fouiller méthodiquement les sous-bois, et tombérent alors sur
Jatayou, agonisant dans une mare de sang. En voyant le visage de Rama, le vautour
se ranima et lacha dans un souffle :

« Rama, mon fils, c’est Rdvana qui a enlevé ta femme. Il s’est enfui vers le sud. »

Mais I'oiseau mutilé ne put ajouter une seule parole et expira sous les yeux éplorés
des deux fréres. Ils I’enterrerent sous un amas de pierres et reprirent rapidement leur
recherche en direction du sud. Ils poursuivirent ainsi leur fouille jusqu’a la nuit, mais
en vain.

Aux premieres lueurs du jour, les deux jeunes ermites continuérent a explorer sans
relache les moindres recoins de la forét. Apres plusieurs heures de marche sous un
soleil vertical, ils débouchérent sur un lac circulaire a moitié caché sous les
frondaisons. Ses eaux translucides semblaient pures comme 1’dme d"un nouveau-né.
Sous sa couverture de lotus et de nénuphars, il était aussi indiscernable que ’Esprit
Supréme sous le voile de I'Illusion.

Or non loin de la se dressait une montagne appelée Rishyamotikha. Le singe
Sougriva y vivait avec ses compagnons. Une sentinelle vint le prévenir de la présence
au bord du lac de deux hommes en armes. Saisit par la crainte, Sougriva appela son
plus fideéle serviteur.

« Ecoute, Hanoumdne, s’écria-t-il tres agité, je crains le pire ! Use de ta magie et
transforme-toi en ermite. Tu vas aller voir ce que viennent chercher ici ces deux humains. Si
mon frere Bili les a envoyé pour me tuer, je dois quitter cette montagne au plus vite ! »

En une seconde, I’étrange animal prit une apparence humaine et se dirigea
tranquillement vers les rives du lac. S’approchant des deux fréres qui semblaient
’attendre a 'ombre d"un figuier, il les salua :

« Bienvenue en ces lieux, nobles voyageurs a 'allure si guerriere ! Le sol est bien dur pour vos
tendres pieds | Dites-moi la raison de votre visite. »
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« Nous sommes les fils du roi Dhasarath, répondit Rama, et c’est pour avoir obéi a ses ordres
que tu nous vois ici. Je m’appelle Rama et voici mon frere Lakshman. Mon épouse Sita nous
accompagnait, mais le roi des démons I'a enlevée a Pantchaviti, et c’est elle que nous tentons
de retrouver. Je t'ai raconté notre histoire, raconte-nous a présent la tienne. »

« Seigneur, dit Hanoumane, mon roi vit tout prés d’ici. Son nom est Sougriva. Tu devrais
te lier d’amitié avec lui et apaiser son esprit. 1l retrouvera Sita, car il enverra des millions de
guerriers a travers le monde pour la retrouver. »

Alors, a la stupéfaction des deux princes, il reprit son apparence de singe. Mettant un
genou a terre, il les fit monter sur ses épaules, Rama a droite et Lakshman a gauche.
D’un bond prodigieux, il fendit I'air et atterrit au sommet du mont Rishyamotikha.

Quand Sougriva vit s’avancer les deux garcons, il pensa immédiatement :
« Si seulement j’'avais des alliés tels que ces deux-la | »

Il ordonna qu’on allume un feu, car la nuit tombait. Ce soir 13, ils scellerent une
alliance, et Rama lui conta toutes ses aventures.

« Nous retrouverons ton épouse, prince !, s’exclama le singe. A présent, je me souviens :
hier, alors que j’étais assis ici avec mes conseillers, je vis un char, tiré par quatre dnes, voler a
travers le ciel. 1l était conduit par une espece de monstre plein de tétes et de bras, et il retenait
prisonniere une jeune fille qui pleurait beaucoup et criait : Rama, Rama ! Quand elle nous vit,
elle laissa tomber son écharpe. »

Sougriva lui exhiba I'étoffe de soie jaune, et Rama étouffa un cri de joie.

« Reprends courage, Seigneur, ajouta le singe, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
sauver Sita | »

Rama sourit d’aise et répondit :
« Dis moi plutdt la raison pour laquelle tu vis sur ce rocher isolé. »

« Prince, commenca Sougriva, j'ai un frere appelé Bali. Autrefois, notre amour mutuel était
au-dela de toute expression. Or un jour, cet attachement prit fin. L'ennemi juré de Bdli, du
nom de Maydni, vint de nuit sous les portes de la cité et se mit a insulter mon frere. Bali
supportait tres mal qu'un ennemi le défie et, fou de coleére, sortit a sa rencontre. Lorsque
Mayani le vit, il s’enfuit dans une grotte de la montagne. |'accompagnai mon ainé jusqu’a
Uentrée et la il me dit : « attends moi ici quinze jours, et si je ne suis pas revenu d’ici la, tu
pourras en conclure que je suis mort | »

Je restai a l'attendre pendant un mois entier | J'allais partir quand une riviére de sang
s’écoula de la caverne. ]'étais certain que Bali avait été égorgé et que Maydni viendrait me
tuer a mon tour. Je bouchai alors l'entrée de la caverne avec un énorme rocher et m’enfuis a
notre capitale Kishkindhya. Lorsque les ministres virent la cité sans roi, ils me forcerent la
main et, que je le veuille ou non, me sacrerent roi. Mais en fait, Bali avait vaincu Maydni, et
il revint le lendemain au palais. Quand il me vit couronné, il entra dans une fureur extréme
et me rossa comme un vulgaire bandit. 1l se saisit de ma femme et de tous mes biens et me jeta
hors de la ville. Alors je partis dans la forét, abandonné de tous sauf de quelques fideles qui me
suivirent jusqu’ici. Je crois que tu connais déja le meilleur d’entre eux, l'invincible
Hanoumane. Il est le fils d’Anjani, une fée qui fut transformée en guenon, et de Vayou, dieu
des tempétes. 1l tient de son pere sa force prodigieuse et ses pouvoirs surnaturels. »

« Ecoute, Sougriva, je tuerai Bali d'une seule fleche !, dit Rama. Méme s’il prend refuge chez
Brahma, il ne m’échappera pas. Oublie tous tes soucis, mon ami ! »

« Tu ne connais pas la puissance de Bali, répondit le singe. Il est invulnérable ! Un jour, il
tua Doundhoubi, un démon d’une puissance inimaginable. Son squelette est encore visible
pres d’ici, et il est grand comme la cime d 'une montagne. »
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Lakshman lui langa en souriant :
« Que peut faire Rama pour te persuader qu’il est plus fort que ton frere ? »
Sougriva réfléchit un instant et répondit :

« Vois-tu ces sept arbres sila alignés ? Bili les secoua tous les uns aprés les autres. Si Rama
réussit a en percer un d’une seule fleche, il me convaincra qu’il peut abattre mon frere. Et je
rajouterai une condition : s’il peut remuer le squelette de Doundhoubi avec son pied et le
projeter a deux cent portées de fleche de la, alors seulement je le considérerai supérieur a Bali.
Vois-tu, Rama, je connais la force de mon méchant frere, tandis que je n’ai jamais été témoin
de ta valeur ! »

Rama leva un sourcil et rétorqua :

« Si tu ne te fies pas a nous, 6 Sougriva, je vais t'inspirer cette confiance si appréciable entre
amis. »

Il alla d'un pas ferme vers le squelette du démon. Du bras gauche, il le souleva
comme une plume au-dessus de sa téte et projeta sans effort les ossements a
cinquante lieues de la.

A la vue de ce spectacle incompréhensible, le singe resta bouche bée. Sans lui donner
le temps de réagir, Rama ajusta une fleche et la décocha sur les sila. Le trait
transperca le premier arbre et continua sa course a travers les autres troncs. Sans
s’arréter, la fleche magique s’enfonga dans le sol jusqu’aux enfers et en ressortit
aussitot pour aller se loger dans le carquois du prince.

Les singes pousserent des cris de joie en bondissant dans tous les sens. Sougriva, au
comble du bonheur, courut vers Rama pour 'embrasser.

« Mon ami, s’exclama-t-il, lorsque tu as lancé le squelette de Doundhoubi, j'ai été treés
impressionné par ta force, mais je n’oubliai pas que lorsque Bili le souleva, le corps du démon
était beaucoup plus lourd, car il avait encore toute sa chair et son sang. Mais jamais Bali
n’aurait pu envoyer une fleche aussi puissante. Qui donc pourrait te résister au combat ? A
présent, toute ma tristesse s’est envolée et ma satisfaction est totale. Je n’ai plus qu’a attendre
que tu me débarrasses de cet ennemi qui se fait passer pour mon frére. »

« Sougriva, lui ordonna Rama en se levant subitement, allons a Kishkindhya, ta future
capitale. Tu vas aller provoquer Bili sous ses fenétres !»

Arrivés aux abords de la ville des singes, Rama et Lakshman se cacherent derriere un
fourré, pendant que Sougriva s’avancait seul. S’arrétant sous les murailles, il poussa
un cri a fendre le ciel.

Lorsque Bali entendit cette clameur sauvage, il sursauta et reconnu la voix de son
cadet. Fou de rage, il se rua hors de la cité en jacassant comme un macaque enragé.
Pendant quelques secondes, ils resterent figés 1'un en face de I'autre. D’un coup, ils se
percuterent comme deux éclairs. Bali, de son poing dur comme le diamant, lui asséna
sur la téte un coup qui résonna comme le tonnerre. A moitié assommé, Sougriva
s’enfuit a toutes jambes vers Rama.

« Que puis-je faire, Seigneur ?, gémit-il, ce n’est pas mon frere, mais la mort en personne ! »

« Vous étes si ressemblants qu’il est difficile de vous distinguer 'un de 'autre, répondit
Rama, je ne l'ai pas tué parce que je craignais de t’atteindre. »

De ses deux mains, il toucha la téte de Sougriva, et le corps du singe devint brillant
comme le soleil. Toute sa douleur disparut et il retourna immédiatement au combat.
Rama se posta derriére un arbre et ajusta une fleche a son arc.

Les deux freres recommencerent a se battre, mais Bali dominait nettement son
adversaire en ruse et en force. Il allait 'assommer a nouveau, quand Rama lacha son
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dard fatal. La fleche transperca le cceur du roi des singes, qui s’écroula sur le sol
comme un arbre foudroyé. Son &me quitta son corps et fut aspirée par la bouche du
prince.

La population de Kishkindhya, alertée par le bruit du duel, se précipita sur les
remparts en criant. En vacillant, la reine Tara sortit de la cité et s’approcha de la
dépouille de son époux en poussant de grandes lamentations.

Quand Rama la vit ainsi, il s’approcha d’elle et étendit la main sur sa téte, dissipant
son ignorance. Elle s’arréta de sangloter et il lui dit doucement :

« Sais-tu, Tdra, que le corps, composé des cing éléments, est sans valeur ? La dépouille de ton
défunt mari dormira, mais son dme est éternelle. Pourquoi donc pleures-tu ? »

La guenon, subjuguée par le pouvoir du prince, se prosterna a ses pieds, mais il la
releva en riant et la renvoya dans son palais. Puis il s’adressa a Lakshman :

« Mon frere, tu sais que je ne peux pas entrer dans une ville avant la fin de mon exil. Je te
charge donc de sacrer roi notre ami Sougriva. Tu veilleras aussi a ce qu’Angad, le fils de Bali,
reste le prince héritier. Mais avant tout cela, va enterrer Bali et fais-lui des funérailles avec
tous les honneurs dus au grand guerrier qu’il fut. |'attendrai sur les collines proches de
Kishkindhya. »

Il se tourna vers Sougriva et rajouta :

« Régne en paix avec ta femme Tdra et ton neveu Angad, mais sois toujours attentif a mes
intéréts. »

Le prince alla s’installer dans une caverne sur le mont Pravarshama, ou il fut bientot
rejoint par son frere.

Emerveillés par leur présence, les fleurs et les fruits jaillirent en profusion. Se
transformant en abeilles, en oiseaux et en faons, les dieux vinrent leur tenir
compagnie.

La saison des pluies arriva. A I’abri dans la grotte, les deux hotes de la forét passerent
leurs journées a se raconter des légendes.
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CHAPITRE 14

uatre semaines passérent ainsi, et aucune nouvelle de Sougriva ne parvenait a
Rama.

« Lakshman, s’exclama un jour le prince, les pluies se tarissent et I'automne arrive, et
nous ne savons toujours rien de Sita. Je te jure que je serais prét a écouter la plus petite
information de la bouche de la mort elle-méme, s’il le fallait | Et maintenant qu’il a récupéré
son trone, Sougriva m’a oublié. Demain, je tuerai cet imbécile avec la méme fleche qui a servi
a tuer Bali | »

Lakshman crut que son frére était en colere et se saisit de son arc, mais Rama rajouta :
« Effraye seulement notre ami Sougriva et amene-le-moi ! »

Au méme instant, a Kishkindhya, le roi s’éveilla brusquement en s’écriant :

« Misere sur moi ! Les plaisirs de la chair ont anéanti toute mon intelligence | Hanoumdne !
Envoie des légions de singes dans toutes les directions et dis-leur de ma part que celui qui ne
sera pas revenu apres trente jours trouvera la mort de mes propres mains. »

Le fils du vent rassembla les meilleurs éclaireurs et ils se lanceérent vers le sud en
poussant des cris sauvages.

A ce moment-la, Lakshman entra dans la cité. En le voyant, les singes s’enfuirent
tous. Il fit vibrer la corde de son arc et proclama :

« Je vais réduire cette ville en cendres ! »

Quand Sougriva apprit l'arrivée du jeune guerrier, il fut prit de panique.
Hanoumane se précipita aux pieds du prince et le conduisit au roi qui attendait,
prostré et tremblant de peur.

Lakshman le releva en I’embrassant.

« Ne crains rien, mon ami, lui dit-il d’une voix suave, et raconte-moi plutét tout ce qui est
arrivé jusqu’a présent. »

Rassuré, le singe répondit :

« Rien n’est plus intoxiquant que le plaisir | En un instant, il damnerait 'dme d’un saint.
Mais sois tranquille, j’ai donné mes ordres et de nombreux espions sont partis vers le sud a la
recherche de la princesse. Nous devrions plutét aller chez Rama ! »

Alors le fils de Soumitra, Sougriva, Hamoumane et Angad monterent a la caverne de
Rama. Humblement, le roi de Kishkindhya s’adressa au jeune homme :

« Seigneur, ce n’est pas de ma faute. Si les dieux et les saints peuvent étre dominés par leurs
sens, que puis-je faire, moi qui ne suis qu’une béte brutale, un singe stupide, un des animaux
les plus libidineux qui soit ! »

« Ne t’en fais pas pour cela, Sougriva, le rassura Rama, sache que je t’aime comme mon

frere Bharat. Mais nous avons déja assez perdu de temps comme ¢a. 1l faut absolument que tu
obtiennes des nouvelles de Sita. Réfléchis et agis ! »
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Pendant qu’ils parlaient ainsi, une multitude de singes déboucha des quatre coins de
la forét. Il y en avait de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Seul un insensé
aurait essayé de les compter !

Rama, pris de compassion pour cette foule merveilleuse, se démultiplia pour saluer
séparément chaque singe. Personne ne comprit ce prodige et ils se réjouirent tous de
I’avoir rencontré en téte-a-téte !

Sougriva se mit a les haranguer :

« Ecoutez, mes guerriers féroces ! Partez vers le sud et trouvez la princesse Sita. Vous avez
trente jours devant vous. Je vous le répete : celui qui reviendra sans la moindre nouvelle sera
mis a mort par mes soins ! »

A ces mots, les singes s’égaillerent dans la nature en vociférant des cris de victoire.

A peine I'armée de Sougriva avait-elle disparu que I’on vit s’avancer un ours énorme.
Il semblait grand comme un éléphant, et ses poils rougeatres luisaient comme des
rubis. Il s’arréta a quelques pas et s’adressa a Rama d"une voix grondante :

« Salut a toi, Roi d’Ayodhya ! |'ai entendu les nouvelles de la forét, et je suis venu t’offrir
mon aide. Mon nom est Jambhavdn, roi de la race des ours. Rdvana est un de mes vieux
ennemis et rien ne me rendrait plus heureux que de participer a sa défaite. »

Le prince sourit et le fit s’approcher.

« Tu me seras tres utile, Jambhavdn. ]'aurai besoin de toutes tes troupes pour lutter contre
les démons. »

Puis il se leva et langa a la ronde :
« Et maintenant, partez tous a la recherche de Sita | »

Ils firent leurs adieux a Rama et s’en allerent sur—le-champ, tous heureux de lui
rendre service.

Hanoumane, resté en retrait, vint le saluer a son tour. Sachant ce qui allait arriver, le
fils de Dhasarath lui donna I’anneau qu'il portait au majeur.

« Hanoumdane, mon cher ami, lui dit-il a voix basse, tu essayeras de consoler Sita du mieux
que tu peux. Parle-lui de mon amour et de ma fidélité. Reviens vite ! »

Le singe prit I'anneau et d"un bond, disparut dans les nuages.

Les éclaireurs fouillerent toutes les foréts, toutes les rivieres, toutes les cavernes.
Chaque fois qu’ils tombaient sur un démon, ils le déchiquetaient sauvagement a
coup de griffes, car ils étaient tous investis de la puissance de Rama.

Ils chercherent durant vingt-huit jours, mais ne trouverent aucune princesse. Perdus
dans I'immensité de la jungle, accablés par la soif et la faim, ils commencerent a
désespérer de jamais revoir Kishkindhya vivants. Hanouméne lui-méme était la
proie des doutes.

« Nous allons tous mourir si je ne trouve pas une solution au plus vite. », pensait-il
sombrement.

IIs sauta sur le sommet d’un grand figuier et scruta 'horizon. Il apercu alors, a
quelques portées de fleche de 1a, une clairiere au-dessus de laquelle volaient de
nombreux oiseaux. Il descendit de son perchoir et, suivi des autres singes, se dirigea
vers I'endroit qu’il avait repéré.

Au milieu de la clairiére, ils découvrirent un gouffre au fond duquel s’épanouissait
un bocage d’arbres fruitiers ceinturant un lac couvert de lotus. Un petit temple
reposait sur sa rive. Hanoumane descendit au fond de la cavité et s’approcha a pas
comptés. Il appela, mais personne ne répondit. Voyant que le temple n’avait pas de
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porte, il y pénétra prudemment. Dans la pénombre, une vieille femme était assise.
Elle était nue, et son interminable chevelure lui servait de vétement.

« Bienvenue a toi, fils du vent ! », lui souhaita-t-elle.
Stupéfait, le singe répondit :
« Tu sembles me connaitre | »

Pour toute réponse, la vieille I'invita a se restaurer de fruits et a boire 1’eau du lac.
Hanoumane, ravi, se précipita dehors et appela ses compagnons qui se jeterent dans
le lac du haut du précipice en criant de joie.

Apres s’étre baignés, ils dévorérent une impressionnante quantité de fruits juteux.
Une fois rassasiés, ils retournérent vers 'ermite et lui contérent leurs aventures.
Sortant de son étrange mutisme, elle leur dit :

« Ne craignez plus | Fermez les yeux et sortez de ce temple. Vous retrouverez Sita. »

Ils obéirent tous, et lorsqu’ils rouvrirent leurs paupieres, ils se tenaient au bord de
I'océan !

Les singes se sentirent encore plus désemparés qu’avant. Ils commencerent a se
lamenter :

« D’une fagon ou d'une autre, c’est la mort pour nous tous ! Mieux vaut ne pas retourner i
Kishkindhya. »

Or, a quelque distance de 1a, dans une grotte humide, vivait le vautour Sampati. Il fut
tiré de son sommeil par les simiesques jérémiades. Emergeant de sa cache et voyant
leur nombre, il s’écria :

« Aujourd’hui, Dieu m’a offert un festin | Je meurs de faim depuis plusieurs lunes, et jamais
encore je n'ai eu le ventre totalement plein. Mais le destin a décidé de me rassasier une fois
pour toutes. Je vais tous les manger d'un coup ! »

En rampant, il s’approcha d’eux. Quand ils le virent, les singes se mirent a hurler :
« Nous avions raison de dire que la mort était sur nous ! »

Mais Hanoumane, ne perdant pas son sang-froid, lui lanca :

« Gloire & Jatayoil, qui donna sa vie pour servir Rama ! »

L’oiseau s’arréta immédiatement et fit un signe de la téte pour leur montrer ses
intentions pacifiques.

« Qu’'as-tu dit, singe, interrogea-t-il, connaitrais-tu mon frere Jatayou ? »

Hanoumane lui narra leur aventure. Sampati fut atterré par la nouvelle de la mort de
son cadet.

« Je vous aiderai a retrouver Sita, leur dit-il, mais a mon tour de vous raconter mon histoire :
dans notre jeunesse, Jatayou et moi volions dans les cieux supérieurs. Nous nous approchions
du soleil et mon frere ne put supporter son éclat. Il redescendit prudemment, mais moi, dans
ma vanité, je me rapprochai dangereusement. Mes ailes furent brillées par les flammes et je
retombai sur la terre. Heureusement, les arbres de la forét amortirent ma chute. Un ermite qui
vivait la me soigna avec bonté. 1l m’instruisit dans toutes les sciences surnaturelles et me
débarrassa de mon orgueil invétéré. Un jour, il me confia : « Dans l'dge d’argent, Dieu
prendra la forme d'un homme, et son épouse sera enlevée par Satan. Cet Avatar enverra ses
espions pour la rechercher. Si tu les rencontres un jour sur ta route, tu seras purifié. Tes ailes
repousseront quand tu les auras aidés a la retrouver ! »

Aujourd’hui, la prophétie s’est réalisée. Ecoutez tous : au milieu de l'ile de Lanka, au sommet
du mont Trikhoilt, se dresse la citadelle de Satan. Sita se trouve dans un des jardins du palais
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de Rdvana. Elle est toujours assise au pied d’un arbre ashoka, en proie au chagrin le plus
épouvantable. Je I’ai vue, bien que vous ne le puissiez pas, car la vue d’un vautour est sans
limite. Mais je suis vieux a présent, sans quoi je vous aurais prété mon assistance. Si l'un
d’entre vous peut faire un bond de cent lieues au-dessus de la mer, il rendra tres
intelligemment service a Rama ! »

Soudain, il poussa un cri de joie : ses ailes avaient repoussé. Des larmes d’émotion lui
jaillirent des yeux.

« Regardez-moi, regardez-moi, mes amis | Voyez comme mon corps est entier a4 nouveau !
Ayez confiance et ne craignez plus | »

Alors le vautour étendit ses ailes démesurées et s’'envola bruyamment.

A nouveau seuls, les singes se mirent a se vanter de leur force, mais intérieurement
ils doutaient de pouvoir franchir d’un bond la surface des eaux.

« A présent, je suis trop vieux, s'excusa Jambhavan, il ne m’est plus resté une seule
particule de mon énergie d’antan. »

Angad rajouta :

« Je pourrais bien bondir de 'autre coté, mais je doute avoir encore assez de force pour
revenir. »

« Je suis silr que tu en es capable, répondit le roi des ours, mais pourquoi ne demanderions-
nous pas a notre général ? »

I se tourna vers Hanoumane, qui se tenait en retrait.

« Tu restes bien silencieux, 0 fils du vent | Te souviens-tu de cette aventure qui t’arriva
quand tu étais encore un enfant ? Le soleil s’était levé au-dessus de la grande forét, et toi, tu le
pris pour un fruit | Bien décidé a le manger, tu t'élancas vers l'astre solaire. Apres avoir
parcouru plus de sept cent mille lieues, et bien que frappé par la fournaise, tu ne perdis pas
courage. Continuant ta route, tu te retrouvas devant Sourya, et il eut peur de ta puissance.
Tu réalisas alors qu'il n’était pas un fruit et redescendis sur la terre, apres lui avoir demandé
humblement pardon. Hanoumadne, quel défi serait impossible pour toi ? Nous savons que tu
peux accomplir cette mission. Debout, tigre des singes | »

Le fils du vent se leva sans un mot et se mit a grandir démesurément, jusqu’a
atteindre la taille d"'une montagne, son corps luisant comme 1’or en fusion. Alors il
rugit comme un million de lions et s’élanca dans l'azur.
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CHAPITRE 15

u haut du ciel, Hanoumane avisa un majestueux rocher au bord de I'océan. Il se
posa légérement sur son sommet, mais aussitot le roc s’enfonga sous ses pieds.
Aussi rapide que les fleches de Rama, le singe s’envola d’un bond prodigieux.

Lorsque les dieux le virent passer si rapidement, ils déciderent de le mettre a
I'épreuve. Ils lui envoyérent un monstre femelle du nom de Souraza. Elle était
absolument terrifiante, et son aspect aurait épouvanté la Terreur elle-méme.
Emergeant des flots, elle langa au singe volant :

« Aujourd’hui, les dieux m’ont offert un repas ! »
S’arrétant net, Hanoumane lui répondit :

« Quand j’'aurai accompli la mission de Rama, j’irai moi-méme dans ta bouche. Laisse-moi
m’en aller, Mere ! »

Mais elle ne voulut rien entendre et ouvrit des méachoires d’une lieue de large.
Hanoumane agrandit son corps de deux fois cette taille. Alors elle élargit sa bouche
hideuse de seize lieues. D'un coup, le fils du vent mesura trente-deux lieues. A
mesure que Sourdza grossissait sa bouche, Hanoumane doublait la mise. Quand
I'orifice du monstre mesura cent lieues, le messager de Rama se réduisit a la taille
d’une guépe et entra dans sa bouche pour en ressortir aussitot. Souraza était a bout
de force, et ne parvenait plus a rapetisser ses levres. Poussant un cri a fendre 1'ame,
elle s’enfonga sous la surface des eaux et notre héros s’éloigna comme une fleche, le
cceur léger.

Hanoumane filait dans les airs comme le vent sauvage. Il ne voyait que 1’horizon
infini et la masse insondable de I"océan.

Or, a quelques metres sous 'eau, se tapissait la démone Simhika. Par sa magie, elle
attrapait les oiseaux du ciel. Se saisissant de leur ombre projetée du haut des airs, elle
attirait ses malheureuses victimes sous les flots et les dévorait. Elle voulut jouer le
méme tour au général des singes, et s'empara de son ombre qui courait sur les
vagues. Hanoumane fut arrété brusquement dans son élan et sentit une force
irrésistible 'attirer vers le bas. Alors il déploya toute sa puissance et s’arracha d'un
coup a cette funeste attraction. La démone, surprise par tant de résistance, fut
arrachée des profondeurs comme une algue qu’on déracine. Toujours agrippée a
I’'ombre de sa proie, elle se dressa sur 1'onde salée en soulevant des vagues
monstrueuses.

Quand le singe vit face a lui I'étre immense, dont la laideur n’avait d’égale que la
méchanceté, il donna a son corps des proportions himalayennes, tel une nuée
pluvieuse. En le voyant grandir de la sorte, Simhika ouvrit une gueule large comme
I'entrée des enfers et se rua sur son adversaire. Ce dernier réduisit sa taille et se jeta
entre les affreuses machoires. Arrivé dans son estomac, il lui déchiqueta les visceres a
coup de griffes et de dents et en ressortit aussi prestement qu’il y était entré.
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Mortellement blessée, la démone coula comme une pierre au fond des abysses,
libérant ainsi son ombre. Sans perdre un instant, Hanoumane s’élanga a nouveau et
apercut enfin I'fle des démons.

Ralentissant son vol, il s’approcha prudemment de la cote et alla se jucher au sommet
d’'un promontoire rocheux. Il put alors, au loin, contempler une magnificente
forteresse.

« Ce doit étre siirement Lanka ! », pensa-t-il.

Et il se glissa furtivement entre les arbres pour atteindre une colline située juste en
face du pont-levis. Les murailles en or massif abritaient une ville grouillante de
démons tous plus horribles les uns que les autres. Prenant des apparences de buffles,
d’anes et de chevres, ils banquetaient en buvant des liqueurs et du sang humain.
Hanoumane observa que les quatre cotés des remparts étaient gardés par des milliers
de gardes énormes.

« Je dois me faire tres petit, se dit-il, et me glisser dans la ville a la faveur de la nuit. »

Le soir venu, il prit la taille d"un moucheron et pénétra dans Lanka. A peine avait-il
fait quelques metres qu'une démone l'accosta en éructant :

« Comment oses-tu venir ici, au mépris de ma personne ? Tu ne connais visiblement pas mes
habitudes, car tout intrus qui montre son nez a Lanka devient aussitot mon repas ! »

Pour toute réponse, le singe la frappa si violemment qu’elle s’écroula sur le sol en
vomissant son sang. Elle expira en hoquetant, et il continua son exploration.
Inspectant avec attention tous les palais, il ne rencontra que d’abjects démons
assoupis. Il entra alors dans les appartements de Ravana et le trouva endormi au
milieu d’'une douzaine de femmes merveilleuses. Leurs corps magnifiques étaient
totalement nus, et Satan semblait se noyer dans leur volupté. Des urnes de vin
éventrées et des restes de viande parsemaient le sol. Une lourde atmosphere de
luxure saisit le général des singes a la gorge. Mais il ne pouvait pas croire que Sita
était I'une d’elles. Il s’en faisait une idée bien trop élevée et se dit que la princesse,
séparée de Rama, n’aurait pu dormir ni festoyer, et encore moins abandonner son
corps a Ravana.

Il s’éloigna et se remit a chercher assidtiment. C’est alors qu’il apercut une splendide
batisse, au pied de laquelle se tenait un petit temple de Vishnou.

« Puisque Lanka est la capitale des démons, pensa-t-il, stupétait, comment se fait-t-il qu’'un
dévot de Vishnou puisse y vivre en paix ? »

Au méme instant, le fréere puiné de Ravana, le démon Vibhishéan, sortit de la
somptueuse maison et se dirigea vers le temple. Il se prosterna et entonna un hymne
a Rama.

Aussi heureux que surpris, Hanouméane assuma l’apparence d’'un ermite et

s’approcha.

« Dis-moi, Seigneur, dit-t-il d"une voix avenante, que fais-tu ici a prier dans la nuit ? Mon
nom est Hanoumdne, et je cherche la princesse Sita. Je sais qu’elle se trouve ici, & Lanka.
Pourrais-tu m’aider a la retrouver ? »

Intrigué, le démon l'interrogea :
« Serais-tu un ami de Rama ? »

« Rama est mon Seigneur et je suis entierement dévoué a son service. », répondit le faux
ermite.

Le frére de Ravana le fit entrer dans le temple et lui confia :

54



Zappelli Le Ramayana

« Sache, mon ami, que ma situation ici est comme celle de la langue entre les dents. Je suis
Vibhishdn, frere puiné du roi de Lanka. Avec notre fréere Koumbha-Kdrna et les légions de
démons, Riavana a soumis I'univers entier a sa volonté, et a force de sacrifices, Brahma lui a
donné l'invulnérabilité face aux dieux, aux démons et aux titans. Quant a moi, je restai i
Lanka pour prier Rama de me sauver de la malédiction d’étre né démon. Mais tu es ’envoyé
du ciel ! Va au bosquet d’ashdka, juste derriere le palais de Rdvana. Tu y trouveras Sita. »

Le fils du vent repris sa forme naturelle et s’envola jusqu’au bocage. Quand il vit la
princesse au loin, il se prosterna mentalement. Elle était assise sous un grand ashoka,
I’air hagarde et les cheveux défaits. Ses yeux restaient fixés sur ses pieds, son dme
absorbée dans la contemplation de Rama. Ne sachant pas quelle attitude adopter,
Hanoumane alla se dissimuler dans le feuillage au-dessus de la jeune femme.

Bien lui en prit, car au méme instant, Rdvana s’approcha, suivi d'une troupe de
diablesses d’une extréme laideur. Le misérable tenta de converser, usant de
compliments et de menaces :

« Ecoute, belle dame, je vais faire de mon épouse Mandordri et de toutes mes autres femelles
tes servantes. Je te le jure | Mais accorde-moi seulement un regard. »

Sita cueillit un brin d’herbe et détourna le visage. Se rappelant tendrement son
époux, elle répliqua:

« Le lotus peut-t-il s’épanouir a la lueur du ver luisant ? Je te le dis, Rdvana, tu n’es qu’un
ver luisant, alors que méme le soleil n’est que le reflet de Rama ! »

Le roi des démons tira son épée et hurla dans la fureur la plus extréme :

« Tu m’as outragé, princesse, je vais te couper la téte | »

« Ecoute, idiot, jeta-t-elle avec mépris, écoute mon veeux solennel : mets fin a4 mon calvaire
avec ton sabre et éteins ’angoisse que j'endure pour avoir perdu Rama. »

Rouge comme un volcan en éruption, Satan se précipita sur elle, mais les démones
s'interposerent et éloignerent leur souverain encore fulminant de rage. Il leur
ordonna d’aller tourmenter la captive et retourna a son palais en vociférant :

« Et si d’ici un mois elle se moque toujours de moi, je la tuerai | »

Cependant une des diablesses, qui s’appelait Trijata, était prudente et sage, malgré
son aspect épouvantable. Elle réunit ses sceurs autour d’elle et commenca a leur
raconter un étrange réve :

« Mes cheres, j'ai vu en songe un singe qui mettait le feu a Lanka, tuait la moitié des gardes
de la cité et enfin attachait notre roi tout nu sur un dne pour l’envoyer vers le sud, la région
des enfers. A la fin, Vibhishin lui succédait sur le trone. La ville résonnait des cris de pitié a
Rama, jusqu’a ce que Sita lui fut rendue. Une voix m’avertit que cette vision se réaliserait
dans quatre jours, et cela fait trés exactement quatre jours que je fis ce réve. »

En écoutant Trijata, les démones furent consternées et elles alleérent se jeter aux pieds
de Sita en lui demandant pardon. Aprés quoi elles se disperserent dans les fourrés,
laissant la princesse seule avec sa nouvelle amie.

« Dans un mois, ce monstre me tuera. », gémit-elle.

En disant cela, ce n’était pas la mort qu’elle craignait, mais le long intervalle qui
s’écoulait avant qu’elle puisse étre soulagée de son angoisse. Elle rajouta :

« Tu es comme la providence dans ma détresse, Trijata | Aide-moi a mourir, car je ne pourrai
plus longtemps supporter ce deuil. Erige un biicher et mets-y le feu ! »
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« Ecoute, belle dame, répondit la diablesse, le soir tombe et un brasier ne pourrait pas
passer inapercu a notre roi. Nous verrons demain ce qu’il convient de faire. » Et elle s’en
alla.

Toujours dissimulé dans 1’arbre, Hanoumane s’impatientait. Il retira de son doigt
I’anneau de Rama et le laissa tomber aux pieds de Sita. Interloquée, elle le ramassa et
poussa un cri de stupeur en le reconnaissant. Elle se leva d’'un bond en serrant la
bague dans sa main, le cceur battant de joie mélée de crainte. Le singe commenga a
chanter un hymne a Rama. Quand elle entendit cette voix venue de nulle part, son
chagrin s’envola.

« Pourquoi ne te montres-tu pas, mon ami ?, s’écria-t-elle. Tout cela est si merveilleux pour
mes yeux et mes oreilles ! »

Alors le fils du vent se laissa tomber des branches et s’avanca vers elle. En le voyant,
elle se figea.

« Noble Sita, je suis le messager de Rama. Il témoignera lui-méme de ma sincérité. Je t'ai
apporté cet anneau qu’il m’a donné pour toi. »

« Dis-moi d’abord, répondit-elle en tremblant, depuis quand les princes fréquentent-ils les
singes ? »
Il lui raconta tout ce qui était arrivé depuis son rapt, et elle fut completement
rassurée.

« O Hanoumidne, je m’enfongais dans l'océan du deuil. Mais en toi, j'ai trouvé un navire
secourable. Parle-moi de mon prince et de son frere, je t’en supplie. Se souvient-il encore de
moi ? »

Les mots lui manquerent, et elle étouffa un sanglot.

« Ton époux et son frere se portent bien, répondit-il, mais ils s’attristent de ta tristesse. A
présent, reprends courage. Les démons sont comme des papillons de nuit et les fleches de
Rama comme autant de flammes. Sache qu’ils seront tous consumés. Attends patiemment
quelques jours de plus, princesse, et Rama arrivera, accompagné de millions de singes et
d’ours. Ensemble, ils anéantiront les démons et te libéreront. »

Mais en regardant Hanoumane, Sita se mit a douter qu'un petit singe puisse grand-
chose contre Satan. Le fils du vent comprit ses pensées et se révéla a elle sous sa
forme naturelle, le corps de la taille d'une montagne d’or. En voyant la princesse
totalement terrorisée, il assuma a nouveau une taille normale et lui dit :

« Je suis affreusement affamé, et j’ai remarqué ces beaux arbres remplis de bons fruits. »
« Ce bois est gardé par des démons féroces et tres courageux de surcroit | », s’exclama Sita.
« Je n’ai pas peur, Mere, répondit Hanoumane en souriant. Que ton esprit reste en paix. »

Il la salua et bondit sur un ashéka qui croulait sous les fruits juteux. Il en dévora la
moitié et se mit a abattre les autres arbres pour accélérer sa digestion. Intrigués par ce
tintamarre, les gardes s’approcherent et notre héros les tua aussi net en les enfongant
dans le sol comme des clous avec un arbre déraciné. Mais un des démons était resté
en arriére et en voyant le carnage, courut au palais de Ravana.

« Seigneur, vociféra-t-il en agitant les bras, il y a un énorme singe dans le bois d’ashoka qui
déracine tous les arbres. 1l a déja tué cing sentinelles. »

A cette nouvelle intolérable, le roi de Lanka dépécha un escadron de guerriers
téroces. En les voyant arriver, Hanoumane gronda comme le tonnerre et les renversa
d’un coup de queue comme des quilles. Ceux qui n’avaient pas été assommés
allerent chercher 1'aide du jeune prince Aksha.
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Plus arrogant que jamais, le fils de Ravana s’avanca vers 1’animal, suivi d’'une
imposante troupe de démons. Mais le singe déracina le plus grand ashoéka du jardin
et écrasa le prince sous le tronc noueux en poussant un rugissement phénoménal.
Puis, retournant I’arbre par le trong, il éparpilla les autres diables de son balai fleuri.
Secoué d’'un rire énorme, il laissa trois survivants s’enfuir vers le palais royal.

Quand il apprit la mort de son fils, le dix fois couronné fut hors de lui et appela
immédiatement un autre de ses fils, le vaillant Meghnad.

« Mon fils, lui confia-t-il, ne le tue surtout pas ! Essaye de le ligoter et amene-le moi. Je
voudrais voir de plus pres ce singe extraordinaire et savoir d’ou il vient. »

Meghnad salua son pere et bondit, rouge de fureur et noir de méchanceté. Lorsque
Hanoumane vit approcher ce formidable guerrier, il gringa des dents. Il déracina un
ashoka et se langa droit sur 'ennemi. Le prince de Lanka s’écrasa contre le tronc
massif et tomba de son char volant. Le messager de Rama prit soudain des
dimensions colossales et bondit sur les autres démons qu’il écrasa comme des
insectes sous ses pieds monstrueux. Voyant Meghnad se relever, il lui asséna un
énorme coup de poing sur le crane et alla se cacher dans un arbre en attendant que le
diable revienne de son évanouissement.

« Je devrais me soumettre a ce démon, réfléchissait-t-il, car ce n'est pas i moi de vaincre
toute l'armée ennemie. C’est a Rama de libérer Sita !»

Meghnad, ayant reprit ses esprits, se décida a utiliser sa magie. Il repéra le singe a
travers le feuillage et lui jeta sa lance de Brahma. Comme frappé par la foudre,
Hanoumaéne tomba de toute sa longueur sur les autres démons qui s’étaient cachés
sous l'arbre.

Sans perdre une seconde, Meghnad I'attacha solidement et ’emporta sur son char au
palais de son pére, tout en poussant des cris de victoire.

Quand le vaillant général reprit ses esprits, il se trouvait au milieu de la cour de
Satan. Sa splendeur inégalable n’avait de pareille que la laideur de ses occupants. Ses
yeux se poserent sur I'imposant Ravana, mais son coeur ne fut pas troublé.

« Dis-moi, singe, lui langa le souverain, qui es-tu, et quel est le secret de ta puissance ? »

« Ecoute, Rivana, répondit Hanoumane, celui qui brisa l’arc de Shiva et écrasa l’orgueil
des rois a Mithila, celui qui tua Khdra et Dhoushdn et tant d’autres, celui-la est le secret de
ma puissance. Je suis son messager et lui, celui dont tu as enlevé I'épouse bien-aimée. Je
mangeais tranquillement des fruits dans ce bosquet d’ashoka quand ces fiers-a-bras me
sauterent dessus. Je leur rendis coup pour coup. Sur ce, ton fils me ligota, liens dont je ne suis
nullement honteux, car mon seul but est d’accomplir la volonté de mon maitre. 1l t'implore
d’abandonner ton orgueil et de suivre mon conseil. Pense a ta famille et i ton peuple. Rends
Sita a Rama comme il te le demande et il pardonnera tes offenses. Prends Rama dans ton cceur
et regne en paix pour toujours a Lanka. Mais sache que si tu es contre lui, nul ne pourra te
sauver | »

Satan ricana et répondit avec mépris :

« Quel sage conseiller j'ai trouvé la, et un singe en plus ! Misérable, tu es a deux doigts de ta
mort pour avoir 0sé proférer de telles insanités ! »

« Ce sera par ta faute que tu mourras, rétorqua Hanoumane, mais je sais bien que tu
reconnaitras ton erreur tot ou tard. »

Le roi de Lanka gringa furieusement des dents et hurla :
« Que l'on mette fin i la vie de cet imbécile | »
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Les démons allaient se précipiter pour le déchiqueter, lorsque Vibhishan et ses
conseillers s’interposerent :

« Il est contre tous les usages de Lanka de tuer un ambassadeur ! »
Ravana arréta ses guerriers d'un geste et sourit avec dédain.

« Soit, mon frere, nous 1'épargnerons, lacha-t-il. Laissez-le s’en aller, mais d’abord, mutilez-
le. Un singe est généralement treés fier de sa queue. Attachez-y des chiffons imbibés d’huile et
mettez-y le feu. Nous aurons ainsi l’occasion de voir la puissance dont il s’est si exagérément
vanté ! »

Les diables se mirent a I'ceuvre, mais au fur et a mesure qu’ils bandaient sa queue,
elle s’allongeait démesurément. Il ne resta bient6t a Lanka plus un bout de tissu ni
une seule goutte d’huile. Alors ils le sortirent du palais et, face a la foule enragée qui
réclamait sa mort, mirent le feu a son extrémité. Quand le singe vit les flammes, il
assuma une taille minuscule et se glissa hors de ses liens. A la consternation des
épouses du géant, il bondit sur le sommet du palais de Ravana, la queue toujours en
feu.

A cet instant, les quarante-neuf vents du Seigneur de la tempéte se mirent a souffler
violemment. Hanoumane hurla de joie et grandit si rapidement qu’il sembla bient6t
toucher la votite du ciel. Il sauta de toit en toit, mettant le feu a toutes les maisons. La
cité fut consumée en un instant et seule la demeure de Vibhishan fut
miraculeusement épargnée par les flammes. Prise de panique, la population courait
dans tous les sens, n’écoutant méme pas les ordres qu’hurlait leur roi.

Le fils du vent plongea enfin dans 1'océan pour éteindre sa queue. Reprenant son
apparence minuscule, il retourna vers Sita. Se prosternant devant elle, il lui dit
doucement :

« Ma Dame, je vais aller porter de tes nouvelles a Rama. Donne-moi un témoignage pour lui,
tel que celui qu’il m’a donné pour toi. »

Elle décrocha de ses cheveux une broche d’or incrustée de diamants et la tendit au
messager de son époux en disant :

« Rappelle a Rama la puissance de ses fleches. Si dans un mois il n’est pas venu, il me
trouvera morte. Désormais, les nuits et les jours seront identiques pour moi. »

N

Hanoumane se prosterna a nouveau et s’envola en poussant un rugissement si
effrayant qu’en l’entendant, les épouses de Ravana furent surprises par des
accouchements prématurés.

D’un saut, il franchit le bras de mer et atterrit sur le continent sans avoir fait de
rencontre inopportune.
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rrivé sur le rivage, Hanoumane ne vit personne et crut que ses compagnons
étaient tous repartis sans lui. Il cria de toutes ses forces et soudain les singes
accoururent de tous les co6tés. Angad s’avanca le premier et s’exclama :

« Ton visage est si radieux et ton corps si brillant que tu ne peux qu’avoir réussi. Allons
immédiatement chez Rama lui annoncer la bonne nouvelle ! »

Sans attendre, les singes se mirent en route. Lorsqu’ils approcherent des vergers de
Kishkindhya, ils oubliérent leur mission tant ils étaient affamés et se mirent a dévorer
tous les fruits. Les gardiens tenterent de les en empécher, mais ils furent repoussés
par une pluie de noyaux et de branches et foncérent tout droit au palais de Sougriva.

« O roi, gémirent-ils, le prince Angad et Hanoumdne avec leurs compagnies ont dévasté le
verger de Madhoubdn ! »

Sougriva se félicita grandement de cette nouvelle et s’écria :

« Je suis certain qu’ils ont réussi, car sinon ils n’auraient jamais osé manger les fruits du
verger. »

Il réfléchissait encore quand le fils du vent et Angad arriverent avec leurs
détachements.

Le fils de Bali prit la parole :

« O roi, je t'annonce que tout va pour le mieux car, par la faveur de Rama, nos recherches ont
été fructueuses. Hanoumane a accomplit la volonté de Rama et nous a tous sauvé la vie. »

Le roi des singes leva les bras au ciel et se mit a danser de joie. Sans plus tarder, ils
allerent sur le mont Pravarshdma ot séjournait Rama et Lakshman.

Les deux fréres étaient assis, comme a I’accoutumée, sur un grand cristal de roche.
Jambhavan s’avanca et déclara :

« Ecoute, prince : la mission a été accomplie et aujourd’hui, nous avons tous eu la vie
sauve ! »

Et il lui conta toute I’histoire. Rama serra Hanoumane sur son cceur en disant :
« Mon tres cher ami, comment se porte-t-elle ? Comment parvient-elle a survivre ? »
Le singe sourit intérieurement et répondit :

« Ton nom est une sentinelle qui veille sur elle nuit et jour. Comment sa vie s’envolerait-
elle ? Alors que j’allais partir, elle me donna le joyau que voici. »

Rama saisit vivement la broche d’or et ses yeux se remplirent de larmes en la
reconnaissant.

« Ecoute, Hanoumdne, dit-t-il, ni les dieux, ni les saints n’ont été pour moi des bienfaiteurs
tels que toi. Quelle récompense pourrais-je te donner en retour ? »

Mais le singe resta silencieux, car il avait déja requ sa récompense.
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« Nous ne devons pas attendre une seconde de plus | Mettons-nous résolument en route vers
Lanka, reprit Rama. Sougriva, mon ami, et toi, Jambhavin, donnez vos ordres a vos
troupes.»

Alors des millions de singes et d’ours se déployeérent, disciplinés, tous de couleurs
différentes. Rama se leva et contempla leur multitude. Une immense clameur s’éleva,
pleine de cris sauvages. Le prince se mit en marche, et la colossale armée s’ébranla a
sa suite. Sita sentit son départ, car son ceil gauche se mit a palpiter. Tous les bons
augures qui lui apparurent se transformerent en signes de malheur pour Ravana.

Qui pourrait décrire 'armée de Rama ? Les singes et les ours bondissaient en
rugissant et a leur vue, les habitants du ciel en furent émerveillés. Les guerriers se
saisirent d’énormes rochers et déracinerent des arbres, courant ou volant au gré de
leur fantaisie, et se précipiterent furieusement sur Lanka. La terre fut secouée, 'océan
s’agita et les montagnes vacillerent sur leur passage. Ils marchérent sans s’arréter une
seule minute, et trois jours durant ne mangerent ni ne burent. Au soir du quatrieme
jour, ils arriverent enfin au bord de la mer.

Pendant ce temps, a Lanka, les démons vivaient dans la peur. Depuis qu’Hanoumane
les avait quittés apres avoir réduit la ville en cendres, ils ne fermaient plus 'ceil de la
nuit. Les habitants restaient cloitrés chez eux et pensaient avec angoisse :

« Il n’y a plus d’espoir pour nous ! Si son messager est si puissant, comment pourrions-nous
échapper a la mort lorsqu’ll viendra lui-méme ? »

Quand Mandorari, la premiere reine de Ravana, fut informée de ce que le peuple
murmurait, elle vit ses craintes redoubler. Elle alla aux appartements de son mari et
tenta de le raisonner :

« Mon tendre époux, cesse de t'opposer & Rama ! Rappelle-toi que son messager a poussé de
tels rugissements que les reines furent prises par des contractions prématurées. Si tu désires
ton bonheur, alors rends-lui sa femme. Je te le dis : comme une nuit glaciale qui s’abat sur un
délicat lit de lotus, Sita est venue pour la ruine de notre race. Les fleches de Rama sont comme
des serpents et les démons comme des grenouilles. Ne tarde pas a prendre ta décision, sinon il
te brisera comme un roseau. »

Le monstre, en entendant cette supplique désespérée, se mit a rire a gorge déployée.
En effet, son arrogance était célebre dans le monde entier.

« La femme est naturellement effrayée pour un rien, tout le monde sait cela, langa-t-il, et
méme dans le luxe et la sécurité, elle s'inquiete toujours pour quelque chose. Réfléchis un
peu : si l'armée des singes vient ici, elle sera entierement dévorée par mes diables | Méme les
gardiens des trois spheres de la création tremblent devant moi. Il est donc tout a fait absurde
de te faire du souci pour si peu. »

Ainsi dit, il se remit a rire, et apres l'avoir affectueusement embrassée, se rendit a la
chambre du conseil, saisi d"une excessive vanité. Il s’était a peine assis sur son trone
qu'un garde vint lui annoncer que I’armée ennemie était arrivée au bord de la mer et
s’apprétait a traverser. Un murmure d’inquiétude parcourut l’assemblée des
ministres. Le souverain les fit asseoir et leur demanda leur avis.

« Sois tranquille, 6 Ravana ! Tu as vaincu les dieux et les titans sans aucune peine. Alors
qu’en est-il d’hommes et de singes pouilleux ? »

Ses conseillers ne firent rien d’autre que réciter ses louanges. Vibhishan se leva et prit
la parole :

« Comme tu nous as aimablement demandé notre avis, je vais te donner le mien, mon frere. Si
tu désires ton propre bien et ta gloire, détourne ton visage de I’épouse d'un autre homme.
Rama n’est pas un roi mortel, mais le destin du destin lui-méme ! »
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Un des plus sages conseillers, Malyavan, apprécia la remarque de Vibhishan et
ajouta :

« Rdvana, prends a cceur I'admirable conseil que ton frére t’'a donné. »
Les vingt yeux exorbités du roi se mirent a lancer des éclairs.

« N'y aura-t-il personne ici pour me débarrasser de ces deux scélérats qui magnifient ainsi
mon ennemi ? », gronda-t-il.

Malyavan jugea bon de se retirer prudemment, mais Vibhishan insista :

« La ou la sagesse demeure, demeure aussi la prospérité. Et la ou l'ignorance demeure, se
trouve la destruction finale. Tu prends ainsi tes amis pour tes ennemis, et ton plus grand
ennemi pour ton ami, car tu t'es amouraché de cette Sita, qui est la nuit noire de la mort pour
la race entiére des démons. Mon frere, je t'en conjure, rends Sita & Rama, ce sera tout-a-fait a
ton avantage ! »

Le dix fois couronné se leva d’un bond en hurlant :

« Misérable, tu es a deux doigts de ta mort | C’est entierement grdce a moi que tu survis,
limace, et tu prends le parti de mes ennemis ! Peux-tu me citer un seul étre dans 'univers
entier que je n’ai pas vaincu a la force de mes vingt bras ? Tu vis dans ma capitale, mais tu
préferes la compagnie des ermites. Tu ferais mieux d’aller les rejoindre, si tu veux précher. »

Ainsi dit, il le renversa d’un coup de pied. Vibhishan se releva sans un mot, s’éleva
dans les airs et lui cria :

« Tes courtisans, Seigneur, sont manipulés par le destin. Je vais prendre refuge chez Rama ! »
Il s’éloigna rapidement et franchit I’océan, rapide comme la pensée.

Quand les singes virent le démon arriver, il le prirent pour un messager de Ravana.
Ils se précipiterent sur lui et I’'ameneérent enchainé devant Sougriva. Ce dernier
envoya un messager chez Rama, qui accourut aussitot.

« Ecoute, Rama, fit Sougriva tres agité, le frere de Ravana est venu te voir ! »
« Que me conseilles-tu, mon ami ? », demanda le prince.
Le roi des singes se renfrogna en secouant la téte.

« Corrige mes paroles, Rama, répondit-il, mais la ruse des démons dépasse tout ce que I'on
peut imaginer. Pourquoi viendrait-il de lui-méme, comme cela ? Le but de ce traitre est
certainement de nous espionner. Je suis d’avis que nous devrions le mettre i mort. »

« Tu as raisonné avec beaucoup de sagesse et de prudence, mais j'ai fait le veeu d’aider toute
personne qui vient a moi. », conclut le jeune ermite.

Les singes escorterent Vibhishan jusqu’a Rama et le démon se présenta :

« Je suis Vibhishin, le frere puiné de Rdvana. Je suis né de la race des démons. |'ai un
tempérament sauvage, aussi naturellement prédisposé au mal qu’un hibou a la nuit. Mais je
connais ta gloire, et je suis venu. »

Rama le fit asseoir a c6té de lui.

« Dis-moi, prince de Lanka, ta maison se trouve dans un bien mauvais endroit. Comment
peux-tu pratiquer la vertu alors que tu es entouré jour et nuit par tant de misérables ? »

Mais il ne le laissa pas répondre, car il connaissait déja ses pensées. Il s’adressa a la
ronde :

« Ecoutez tous : comment pourrions-nous franchir I'océan rempli d’alligators, de serpents et
de monstres marins ? »

Vibhishan répondit :
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« Seigneur, tes fleches pourraient assécher un million de mers, mais je crois qu’il serait bien
plus sage d’aller présenter ta requéte a Samoudra, Seigneur de 'océan. »

« Tu nous as suggéré une excellente idée. », se réjouit le prince.

Il alla au rivage et s’assit sur le sable blanc de la plage. Prenant la posture du lotus, il
se plongea dans la contemplation.

Durant trois jours et trois nuits, Rama resta ainsi, sans manger ni dormir, le cceur en
priére. Mais Samoudra ne daignait pas répondre. Alors le prince ouvrit les yeux, se
releva d'un bond et cria soudain, dans la colére la plus extréme :

N

« Il ne montrera aucune miséricorde, a moins qu’il ne soit terrorisé. Supplier un étre
hargneux, prodiguer de l'affection a un bandit reviendrait a semer du sable dans l’espoir
d’une récolte. Lakshman, apporte-moi mon arc et mon carquois ! »

Rama banda son arc et laissa voler un trait incandescent sous les flots. Un
gémissement indescriptible s’éleva de 1’onde, et les vagues s’agitérent
démesurément. Toutes les créatures marines se tordirent de douleur, comme rongées
par un feu intérieur. Quand Samoudra sentit que ses profondeurs s’asséchaient, il
remplit a la hdte un plateau de pierres précieuses et alla se présenter humblement
devant Rama.

« Pardonne-moi, prince, dit-il timidement, la terre, 'eau, le feu, 'air et I’éther sont tous
aveugles et bornés. Tu as bien fait de me donner une lecon, car c’est toujours toi, depuis la
nuit des temps, qui fixa mes limites. Je serai asséché, ton armée traversera et ma gloire
s’éteindra. »

Rama sourit et répondit :

« J'ai déja tout oublié de ceci, pere. Donne-moi plutdt ton conseil. Comment mon armée
pourrait-elle franchir ta surface ? »

« Il'y a parmi tes guerriers deux freres, les singes Nala et Nila, répondit le Seigneur de
I'océan. Depuis leur enfance, ils ont été instruits par un mage. Qu’il leur suffise de toucher
des rochers en invoquant ton nom, et ces derniers flotteront sur les vagues. |'aiderai ce
prodige du mieux de ma puissance. Adieu | »

Et Samoudra disparut dans ses eaux soudainement apaisées. Le prince se tourna vers
Sougriva et Vibhishan :

« Pourquoi tarder davantage ? Construisons ce pont afin de traverser a pied sec | »

« Ton nom est le pont sur lequel les hommes traversent I'océan de la vie, Rama ! », répondit
le prince de Lanka.

Sougriva donna ses ordres a Nala et Nila qui se mirent aussit6t au travail. Tous les
singes et les ours arracherent des rochers énormes et les apporterent aux deux
guerriers, qui les manipulerent comme s’il s’agissait de simples boulettes de terre.

Les rocs, qui naturellement coulent a pic, flotterent comme des radeaux, formant
ainsi une chaussée sur la surface immobile de 'eau.

Rama monta sur un promontoire et regarda 'immensité de I’océan. Alors toutes les
créatures des eaux supérieures émergerent pour saluer le prince. Puis une deuxieme
vague de créatures monta des eaux médianes, et enfin une troisiéme des abysses. La
mer fut entierement recouverte en couches épaisses, et il ne fut plus possible de
distinguer ne serait-ce qu'une vaguelette. Le jeune homme leva la main droite en
signe de paix, et 'incroyable foule marine s’enfonga a nouveau sous les flots.

A un signe de Rama, la gigantesque armée s’engagea sur le pont. Mais le passage
était trop étroit et les guerriers trop nombreux. Certains se lancérent donc dans les
airs et d’autres chevaucherent le dos des baleines et des dauphins. En aussi peu de
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temps qu’il faut pour le dire, les singes et les ours en furie traversérent la mer et
débarqueérent en flots ininterrompus sur le rivage de Lanka.
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orsque le dernier soldat de Rama eut posé le pied sur Lanka, le prince ordonna

a son armée d’aller se nourrir de fruits et de gibier. Les ours et les singes se

répandirent comme une marée en poussant des cris épouvantables. Ils
dévorerent la moitié des fruits de la forét. Une fois rassasiés, ils arracherent quelques
rochers pointus et les lancerent sur les palais de la cité fortifiée.

Ils se saisirent alors de trois démons qui trafnaient dans les parages. Apres les avoir
roués de coups, ils leur couperent le nez et les oreilles et les relacherent, non sans leur
avoir vanté au préalable les exploits de leur maitre. Les malheureux diables, plus
morts que vifs, allerent se jeter aux pieds de leur roi en geignant lamentablement.

Quand ce dernier entendit la terrible nouvelle, il se dressa d’un bond et s’écria,
consterné :

« Quoi, il a fait un pont sur la mer, le grand océan insondable, avec tous les fleuves qui s’y
déversent ? »

Mais, prenant soudain conscience de 1’émotion qui l’avait trahi, il reprit bonne
contenance et retourna a ses appartements en souriant de fausse satisfaction, rempli
d’idées funestes.

Lorsque Mandorari sut que son époux avait fait si peu de cas de la traversée de
I'océan, elle alla le trouver et le conduisit par la main dans son boudoir.

« Ne sois pas en colere, mon amour, et écoute-moi !, dit-elle. Tu ne devrais te battre qu’avec
un adversaire i ta taille. Mais la différence entre Rama et toi est celle qu’il y a entre le soleil et
un pauvre petit feu follet. Rends-lui Sita, abandonne le trone a ton frére Vibhishin et retire-
toi en pénitence dans la forét. Tout ce que tu avais & faire, tu l'as fait depuis longtemps. Tu as
vaincu les dieux et toute la création t’est soumise. Mais tu ne pourras pas vaincre Dieu lui-
méme ! »

Ravana, au lieu d’écouter les bons conseils de sa femme, éclata de rire en se tapant
sur les cuisses. Il commenca par se vanter de sa puissance :

« Ecoute, ma bien-aimée : tu te troubles pour une chose sans importance. Y a-t-il, dans
I"univers tout entier, un seul guerrier égal i moi ? Les trois mondes sont en mon pouvoir.
Pourquoi donc te faire du souci ? »

Il retourna a la salle du conseil et s’assit confortablement sur son trone. D’un ton
désinvolte, il s’adressa a ses ministres :

« Comment pourrions-nous vaincre l'ennemi ? »

« O roi, répondirent-ils, pourquoi nous questionner davantage ? Les hommes, les singes et
les ours sont notre nourriture quotidienne, alors ce ne sera pour nous qu’une petite
récréation. »
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Pendant ce temps, Rama s’était installé avec son état-major sur une haute colline
surplombant la citadelle. Lakshman, voyant le jour tomber, étendit une couche
d’herbes et la couvrit d'une peau de daim, sur laquelle son frére s’étendit.

Comme il regardait vers l'est, il observa la lune montante. Puis se tournant vers le
sud, il remarqua une singuliere concrétion nuageuse.

« Regarde le quartier sud, dit-il a Jambhavan, ces nuages amoncelés et ces éclairs de lumiere.
Entends-tu ce grondement de tonnerre au milieu de l'obscurité ? Y aura-t-il de la pluie, ou
une tempéte de grélons ? »

« Corrige-moi, Rama, répondit le roi des ours, mais il n’y a pas plus d’éclairs que de
nuages. Ce que tu vois, c’est le palais ou Rdvana assiste aux jeux de I’arene. L'ombrelle royale
se trouvant au-dessus de sa téte a effectivement I'apparence d’une puissante masse de nuages.
Les boucles d’oreilles de Mandordri brillent comme des éclairs et le vacarme des cymbales et
des tambours imitent le son du tonnerre que tu as entendu. »

Rama sourit et se leva. Il ajusta une fleche a la corde de son arc et lacha un dard
magique. Le projectile frappa d’abord le parasol, puis les couronnes de Ravana et
enfin les boucles d’oreilles de son épouse. Epouvantés, tous les convives se jetérent
sur le sol, et nul ne put s’expliquer ce mystére. Aprés avoir accompli ce surprenant
tour de force, la fleche de Rama retourna dans son carquois.

Mais I’assemblée des démons était totalement bouleversée par l'interruption de sa
féte. Quand Ravana vit qu’ils étaient tous morts de peur, il sourit nonchalamment et
lanca a la ronde :

« Quand la téte d'un homme tombe, c’en est fini de lui. Mais o1t est le mal si seulement une
couronne tombe ? Allez, rentrez chez vous et dormez ! »

Ils se prosternerent devant lui en tremblant et se retirerent silencieusement. Resté
seul, Ravana se perdit en conjectures jusqu’a 1’aube. Alors le Seigneur de Lanka,
intrépide de nature et aveuglé par son orgueil, alla dans la chambre du conseil.

Au méme instant, Rama s’éveilla. Aprés avoir fait ses ablutions, il rassembla ses
conseillers.

« Mes amis, leur déclara-t-il, exposez-moi la stratégie que vous pensez adopter. »
Le premier, Jambhavan prit la parole :

« Envoyons d’abord un ambassadeur. »

Tout le monde approuva, et Rama se tourna vers Angad :

« Va a Lanka, présente ta requéte a l'ennemi de telle facon qu’il soit d’accord avec mes
exigences. »

Angad se leva, le corps frémissant d’excitation, et s’élanga vers Lanka. Comme il
entrait dans la cité, il croisa un fils de Ravana qui jouait 1a avec d’autres compagnons.
Des mots, ils passerent aux mains. Le diable envoya une puissante ruade, mais
Angad lui saisit le pied au vol et le fit tournoyer au-dessus de sa téte avant de
I"écraser violemment sur le sol. Tous les autres démons qui virent cet exploit se
disperserent dans les fourrés sans méme oser chuchoter. La rumeur se propagea
bientdt a travers toute la cité :

« Le singe qui a mis le feu a Lanka est revenu ! Qu’est-ce que Dieu nous réserve a présent ? »

Angad continua de s’approcher du palais de Satan, et sans y étre invités, des démons
lui montrerent le chemin. Mais le fils de Bali leur décocha des regards si furieux
qu’ils se flétrirent de terreur. Avec la démarche d’un lion, il entra dans la chambre du
conseil. Dans les yeux du singe, le roi a dix tétes apparut comme une montagne de
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CHAPITRE 20

ans un état d’agitation extréme, Vibhishan alla trouver Rama et lui annonga
d"une voix angoissée :

« Prince, Koumbha-Kdrna approche ! C’est un guerrier de la taille d'une montagne.
Personne ne pourra lui résister | »

A peine les singes et les ours eurent-ils entendu ces paroles qu’ils se précipitérent sur
le démon, des arbres énormes et des rochers dans leurs mains. Ils le cernérent de
toute part et lui lancérent leurs projectiles. Mais le courage du monstre ne faillit pas
et il ne remua pas d’un centimetre, tel un éléphant bombardé de fleurs. Le fils du
vent fondit sur lui et asséna un coup de poing sur son nez. Koumbha-Karna tomba
lourdement par terre en se cognant bruyamment la téte, écrasant sous son poids des
centaines de singes. Mais il se releva aussitot, comme m par un ressort, et renvoya a
Hanoumane un coup si puissant que le singe fit un téte-a-queue avant de s’écraser
sur le sol. La secousse fut si forte qu’elle renversa Nala et Nila et bouscula tous les
autres guerriers. Pris de panique, les singes et les ours se dispersérent dans tous les
sens en hurlant de terreur.

Alors Sougriva et Angad attaquerent a leur tour, mais il les assomma aussi net.
Laissant Angad inconscient, il emporta le roi des singes sous son bras et s’enfuit au
loin pour le dévorer tout a son aise.

Hanoumane, revenu de son évanouissement, commenca a chercher son roi avec
inquiétude. Ce dernier, toujours prisonnier sous l'aisselle de Koumbha-Karna, reprit
enfin ses esprits et se glissa furtivement par terre sans éveiller I'attention du géant
qui le croyait mort. Le singe bondit sur sa téte et arracha d'un coup de dents son nez
et ses oreilles, puis il s’éloigna en riant. Mais le frere de Ravana 'attrapa par la queue
et le précipita sur les rochers. Une fois encore, Sougriva s’échappa de ses griffes. Il lui
envoya une ruade dans les genoux, mais le démon ne broncha pas. Soudain, ce
dernier réalisa qu’il était défiguré et la fureur obscurcit son esprit. Il se retourna vers
I’armée de Rama en agitant ses bras monstrueux. Les guerriers furent d’abord
frappés de stupeur en le voyant arriver, mais ils se précipiteérent sur lui en vociférant
des insultes. Les singes firent pleuvoir des troncs d’arbres et des rochers, tandis que
les ours s’agrippaient a ses jambes en les lacérant sauvagement. Rendu fou par la
bataille, le diable s’avanga, épouvantable comme la mort. Il se saisit des singes et des
ours a pleines poignées et les dévora gouliiment comme des sauterelles englouties
dans une caverne de montagne. Il en écrasa des milliers sous ses pieds et moulut les
autres en poudre fine entre ses paumes rugueuses.

Ivre de la démence de la bataille, Koumbha-Karna était aussi affamé que si 'univers
entier lui avait été servi comme repas. Les troupes de Rama furent saisies
d’épouvante face a I'invincibilité du colosse et s’enfuirent toutes sans se retourner.
On ne vit plus d&me qui vive sur le champ de bataille, et pas un cri ne vint troubler le
silence.
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suie dotée de la parole. L’assemblée entiere se leva a la vue du fauve, mais dans le
cceur de Ravana grandissait une colere ingouvernable.

« Singe, qui es-tu ? », lui langa-t-il.

« Je suis un ambassadeur de Rama, répondit Angad. Il y avait une amitié entre mon pere et
toi. Et tenant compte de cela, je suis venu te rendre service. Sous l'influence de ta royale
arrogance, tu as enlevé Sita. Aussi écoute mon conseil amical : mets une paille entre tes dents
et une hache a ta gorge et, suivi de toute ta famille, la princesse Sita respectueusement placée
a ta téte, sors de la cité en criant : « O Rama, joyau de la race solaire, prends pitié de nous ! »
Et Rama, lorsqu’il aura entendu ta supplique, mettra ton esprit au repos. »

« Ah, toi, misérable singe !, fulmina le monstre, prends garde i ce que tu dis ! Ne sais-tu
pas que je suis l'ennemi déclaré des dieux ? Dis-moi ton nom et celui de ton pere | »

« Mon nom est Angad, répondit-il, et je suis le fils de Bali, avec lequel tu fus un jour lié par
I'amitié. »
En entendant la réponse du prince, il fut confondu :

« J'admets, singe, qu’il en fut ainsi avec Bali, mais si tu es son fils, tu es né comme un
stigmate de feu pour la destruction de ta race. L'utérus qui te porta, avorton, fut fertile pour
rien du tout, toi qui t'avoues étre I'envoyé de 'ermite. A présent, dis-moi comment se porte
mon tres cher ami Bali. »

Angad éclata de rire et répondit :

« D’ici quelques jours, tu iras chez Bali, tu embrasseras ton vieil ami et tu lui demanderas toi-
méme de ses nouvelles. Qui pourrait croire que tu es aveugle et sourd alors que tu as vingt
yeux et vingt oreilles ? »

Mais Satan, piqué au vif, rétorqua :

« Cesse de jacasser et regarde plutot mes vingt bras, singe impudent ! Dis-moi quel guerrier
est mon égal dans toute ton armée ? Ton maitre a perdu toute sa force a force de se languir de
sa femme. Son jeune frére est tout aussi triste et abattu. Toi et Sougriva, vous étes la honte de
votre famille, alors que mon frére cadet est un liche complet. Le roi des ours, Jambhavin, est si
atteint par les années qu’il ne pourra méme pas se trainer sur le champ de bataille ! »

Mais Angad lui coupa la parole :

« Dis-moi la vérité, 0 roi des démons. Est-il vrai qu'un singe a consumé ta capitale ? Un
pauvre petit singe a mis en feu la fiere cité du grand Rdavana ? Qui pourrait croire cette
ridicule histoire ? Sais-tu que ce singe est un bon messager, mais un pietre guerrier : nous ne
"envoyons que comme éclaireur. Est-il vrai qu’il a bouté le feu a Lanka sans en avoir regu
l'ordre de Rama ? C’est sans doute pourquoi il n’est pas revenu ! Il doit se terrer dans une
caverne, mort de peur. Tout ce que tu m’as dit, Rdvana, est absolument vrai et je ne suis pas
le moins du monde fiché de 'entendre. Nul dans notre armée ne serait digne de toi . »

Le coeur du géant brtila des fleches du discours tirées par 1’arc de 1'éloquence
sarcastique, et ce ne fut, pour ainsi dire, qu’avec des tenailles qu’il put sortir une
réplique :

« Un singe, en tout cas, a au moins une qualité : il fera tout pour servir I’homme qui le

nourrit. Bravo pour le macaque sans vergogne qui fait des pirouettes pour amuser la foule. Il
est tres obéissant, en effet | Toute ta race, Angad, est dévouée a Rama. »

Angad répondit furieusement :

« Pauvre imbécile | Si tu combats contre Rama, tel sera ton destin : Frappées par ses fleches,

tes dix tétes tomberont sur le sol, et nous nous en servirons en guise de balles pour jouer au
/

polo ! »
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R&vana s’enflamma a son tour :

« N’as-tu jamais entendu parler de mon frere Koumbha-Kdrna et de mon fils Meghndd-le-
renommé ? Et connais-tu ma force, par laquelle j'ai conquis 'univers entier ? L’autre
demeuré, avec ses amis les singes, a construit un pont sur l'océan, mais de quoi y a-t-il lieu
d’étre fier ? Des millions d’oiseaux traversent l’'océan chaque jour, et ils ne sont pas des héros
pour autant | A présent écoute : mes vingt bras sont comme une mer remplie d’un flot de
puissance sous lequel d’innombrables dieux, titans et héros ont été noyés. Qui serait assez fou
pour se mesurer i ces vingt océans insondables ? Celui dont tu vantes la prétendue valeur n’a
pas plus de force, d’intelligence et de gloire qu’un moucheron. Quand son pere le vit si
misérable, il I’exila dans la forét et ce fut triste pour lui. Tu es fier de sa puissance ? La terreur
que je lui inspire l'oppresse nuit et jour. Il y a des millions d’hommes comme lui que mes
démons mangent quotidiennement. Cesse ton entétement et reviens i la raison ! »

Angad se sentit envahi par I'impatience. L’énorme singe gringa des dents et bondit
sur le souverain a dix tétes. De ses deux bras, il le souleva de terre et le jeta sur le sol.
La terre trembla et la foule réunie dans la chambre du conseil s’enfuit comme si elle
avait été chassée par une tornade. Rdvana se releva et alla se rasseoir sur son trone.
Mais ses couronnes étaient éparpillées sur le sol. Angad en saisit quatre et les lanca
en direction de Rama.

Quand les singes virent les quatre diademes tomber du ciel, ils se sauvérent en
criant :

« Les étoiles tombent pendant le jour ! »
Rama sourit et leur cria :

« N’ayez aucune crainte, ce sont les couronnes de Rivana qui nous arrivent. Angad nous les
a envoyées. »

Hanoumane alla les ramasser et les déposa aux pieds du jeune ermite. Les ours et les
singes contemplerent les couronnes avec stupéfaction, car leur rayonnement était
celui du soleil.

Pendant ce temps, Radvana hurlait comme un possédé :

« Saisissez-vous de lui et tuez-le | Sortez tous de Lanka et massacrez ces stupides animaux.
Mangez-les tous et ramenez-moi vivants les deux princes ! »

Angad écoutait en riant. Il langa au roi des démons :

« Bien que tu sois a 'article de la mort, tu continues de bredouiller des idioties, cannibale ! »
Il planta fermement son pied sur le sol et proclama a la ronde :

« Si vous pouvez remuer mon pied, Rama s’enfuira de Lanka et perdra Sita pour toujours ! »
Sautant sur I'occasion, Ravana cria a ses troupes :

« Attrapez-moi ce singe par la jambe et jetez-le par terre ! »

Meghnad et ses sbires se précipiterent sur le messager de Rama. Bien qu’ils
tombassent sur lui de toute leur force, son pied ne remua pas et ils se retirerent en
haletant honteusement. Alors une deuxiéme grappe de démons se rua sur le singe,
mais le pied d’Angad ne bougea pas plus que I'étendard de I'égoisme planté dans
I’ame d’un hypocrite. Des centaines de démons féroces s’y essayerent, mais sans
succes.

Quand il estima avoir suffisamment piétiné leur fierté et exalté la gloire de Rama,
Angad sortit de la chambre du conseil en concluant :

« Pourquoi me troublerais-je plus longtemps a ton sujet, a présent ? J'aurai le plaisir de te
voir mourir sur le champ de bataille | »
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Et il sortit rapidement de la ville.

Comme il voyait le soir tomber, Rdvana retourna tristement a ses appartements, ot
Mandorari I’attendait. Elle tenta de le convaincre une derniére fois :

« Réfléchis, mon tendre époux, abandonne tes mauvaises tendances. 1l n’est pas bon pour toi
de combattre Rama. Mon bien-aimé, jamais tu ne le vaincras, lui dont les simples messagers
accomplissent de si grands exploits. Quelle place reste-t-il a présent pour l'orgueil du
pouvoir ? Reviens de ton égarement et prends mes paroles un peu plus i ceeur ! »

Toute la nuit, il écouta patiemment le discours de sa femme, bien qu’il le percat
comme une lance. Lorsque l'aube pointa, il se leva et retourna a la chambre du
conseil. Comme il s’asseyait sur son trone somptueux, il se regonfla d'un orgueil
extréme. Toute son angoisse s’envola et il savoura d’avance sa victoire prochaine.
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CHAPITRE 18

omme Rama voyait revenir Angad de sa mission, il lui demanda :

« O fils de Bali, réponds-moi franchement, car je suis rempli de curiosité : Rdvana est le

chef incontesté de toute la race des démons et la puissance de ses bras est célebre d’un
bout a l'autre de 'univers. Comment alors as-tu fait pour lui arracher quatre de ses
couronnes ? »

« Ce n'étaient pas des couronnes, fit humblement Angad, mais les quatre vertus que
possede tout vrai roi : la conciliation, la concession, la subjugation et la division. Ayant
reconnu en toi la source de la sagesse politique, ces quatre vertus sont revenues d’elles-mémes
vers leur maitre. Ayant quitté l’ignoble Riavana, |'ennemi de la justice, le condamné a mort,
ses pouvoirs royaux sont venus a toi, pour son malheur et pour ta gloire. »

Rama sourit et demanda au singe de lui faire le récit de sa mission. Quand il entendit
la réponse obstinée du Maitre de Lanka, il réunit son état major sans perdre une
minute.

« Préparez un plan de bataille pour attaquer la forteresse sur ses quatre cotés. » , ordonna-t-
il.

Les singes et les ours se concertérent un long moment, puis divisérent I’armée en
quatre légions. Ils avaient a peine donné leurs ordres que les guerriers se
précipiterent sur Lanka en rugissant comme des lions, des rochers énormes dans
chaque main. Ils savaient que la cité était inexpugnable, mais la peur les avait quittés
et ils se répandirent comme un nuage a travers tout I’horizon. En entendant ce
vacarme assourdissant, la capitale des démons fut remplie de la plus grande

confusion.
Le dix fois couronné apprit la nouvelle de I’attaque avec son habituelle arrogance :

« Voyez l'impudence de ces singes ! Ils sont venus ici par un décret du destin : mes troupes
voulaient un repas et elles auront un banquet ! »

Il éclata bruyamment de rire et rajouta :
« Allez, mes fiers guerriers, et dévorez-moi ces ours et ces singes ! »

Les diables se ruérent hors de la cité, armés de lance-pierres, de javelots, de massues
cloutées, de haches et d’épées. Comme d’immondes charognards qui fondent sur un
tas de rubis et se cassent le bec en croyant manger de la viande, ils se précipiterent
tout droit dans la bouche de la mort. Des myriades de diables hideux se posterent sur
les remparts, qui ressemblérent bientdt aux sommets de 1’'Himalaya sous d’épais
nuages noirs. Les tambours retentirent pour annoncer le combat, et I’ame des
combattants en fut tout excitée. Les clairons et les trompettes beuglerent si
furieusement que méme un couard, en les entendant, en aurait oublié sa peur !

Des remparts, on ne pouvait voir les singes, car ils étaient cachés par la taille
monstrueuse des ours en premiére ligne. Les armées de Rama et de Ravana se

69



Zappelli Le Ramayana

précipiterent I'une sur l'autre, grincant des dents et mordant leurs lévres, hurlant ici
Rama et la Ravana.

« Gloire et victoire, la bataille a commencé ! »

Les diables précipiterent du haut des murailles des rochers, mais les ours, d'un bond,
les saisirent au vol et les renvoyerent a leurs expéditeurs. IIs se rejoignirent dans une
lutte serrée. Les singes attrapaient les démons par une jambe et les écrasaient sur le
sol. S’il leur prenait I'envie de s’enfuir, ils les défiaient encore au combat. D’un saut
prodigieux, ils atterrirent sur les remparts en poussant des cris de louange a Rama.
Agrippant les démons par leurs griffes, ils se laisserent retomber sur le sol pour les
écraser sous leur poids. Investie de la puissance de Rama, la multitude des singes et
des ours écrasa la nuée des démons et, ayant grimpé sur le sommet du fort, fit
retentir ses cris de victoire.

Les puissances infernales se sauverent la téte basse, comme des nuages d’orage
chassés par le vent. Un douloureux gémissement parcourut toute la cité. Les enfants
hurlaient de terreur et les femmes se mirent a accoucher brusquement. La population
entiere se mit a insulter Ravana, qui avait invité la ruine sur Lanka.

Quand il apprit que ses forces avaient été défaites, le monstre rassembla ses
capitaines :

« Si j'apprends que quelqu’un tourne le dos a la bataille, je le tuerai de mes propres mains !
Apres avoir vécu a mes dépens, vous étre gavés autant qu’il vous plaisait, vous étre rassasiés
de ma substance, vous ne songez maintenant qu’a votre sauvegarde ! »

En entendant ces menaces, les capitaines prirent un air honteux et se précipiterent
hors de la cité en hurlant :

« C’est la gloire d'un guerrier de mourir face a l'ennemi ! »

Et tout désir de vivre les quitta a I'instant. Ils lancerent sur les soldats de Rama leurs
lances acérées et des volées de fleches empoisonnées qui semerent la terreur dans les
rangs des singes. Alors qu’elle avait déja gagné la bataille, I’'armée de Rama
commenca a fuir.

« Ou sont Hanoumdne et Angad ? » , se disaient-ils désespérément les uns aux autres.

Le fils du vent entendit leurs cris d’angoisse, mais il était occupé a enfoncer la porte
ouest. Alors Meghnad conduisit la défense en usant de sa magie. Subitement il ne fut
plus possible d’ébranler la porte, si grande était sa solidité. Hanoumane, saisissant
un grand rocher, bondit sur le sommet de la forteresse et le langa sur le fils de
Révana, faisant voler son char en éclat et projetant ses occupants sur le sol. Le singe
envoya une ruade en pleine poitrine du démon qui fut assommé net. Alors le général
des singes s’élanca a travers la porte qui fut arrachée sous le choc.

Voyant Meghnad inconscient, un diable le tira sur son char et 'emmena prestement a
I’abri.

Quand Angad apprit qu'Hanoumane avait percé une bréche dans le front a lui tout
seul, il le rejoignit sans tarder. Remplis de fureur, les deux singes, suivis de leurs

troupes, s’engouffrerent dans la cité de Lanka et se précipiterent sur le palais de
Révana en criant :

« Rama a la rescousse ! »

Renversant la batisse entiere, ils firent tomber toutes ses tourelles qui s’écrasérent sur
la foule prise de panique.
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Atterré par ce désolant spectacle, le roi des démons se sentit aussi ébranlé que son
palais et ne sut que faire, pendant que ses épouses se frappaient la poitrine en
pleurant.

Apres avoir suffisamment terrifié les démons, Hanouméane et Angad se mirent a faire
des pitreries et des cabrioles. Avisant une rangée de piliers en or, ils se saisirent
d’une colonne dans chaque main et foncérent au milieu de I’armée des diables en les
renversant comme des quilles. Les tétes volerent dans tous les sens, et pendant
qu'Hanoumane continuait a s’acharner sur les malheureux, Angad envoya les tétes
arrachées aux pieds de Ravana, ot elles allerent s’écraser comme des pots a fleurs.

Le soir tomba. Les deux guerriers, oubliant toute leur fatigue, retournerent vers
Rama. Les singes et les ours, en les voyant quitter le champ de bataille, crurent la
victoire assurée et se mirent a les suivre.

Cependant, les démons avaient retrouvé leurs forces a la faveur de la nuit. Ils firent
une nouvelle approche et jaillirent de I’obscurité en vociférant :

« Rdvana a la rescousse ! »

A la vue de ces brutes en furie, les ours se mirent a grincer des dents et les singes
roulerent des yeux comme des fous. Dans les deux armées qui se faisaient face, les
meneurs se défiaient mutuellement. Les diables étaient tous de couleur noire. Les
singes et les ours de toutes les couleurs. Les deux camps étaient de force égale et la
méchanceté de 'un n’avait d’égale que la férocité de l'autre.

Les deux armées s’entrechoqueérent brusquement, telles deux masses de nuages
d’orage jetées I'une contre 1'autre par la force des vents. Ils se battirent comme ceux
qui ne veulent pas entendre parler de la défaite. Quand la ligne commenca a se
briser, les chefs démons Akhampan et Athikaya eurent recours a la magie. En une
seconde, tout devint noir comme dans un four et il tomba une averse de sang, de
pierres et de poussiere. Les singes et les ours furent completement désemparés par la
densité des ténebres et méme incapables de se voir les mains. La panique les gagna
rapidement et ils se mirent a courir dans tous les sens en se bousculant.

Rama, du haut de sa colline, observait toute la scéne. En souriant, il banda son arc et
laissa voler une fleche. La lumiére revint subitement, comme les doutes disparaissant
a l'aube de lintelligence. En exultant, les guerriers de Rama se précipiterent a
nouveau sur 'armée ennemie. Angad et Hanoumane tonnerent puissamment sur la
plaine et les démons s’enfuirent de terreur. Les ours en saisirent au vol et les
écraserent sur les remparts. Les attrapant par la jambe, les singes les envoyerent dans
I'océan ot les requins et les alligators les dévorerent immédiatement. L’armée de
Rama cria de joie devant la déroute de I'adversaire. Les quatre divisions retournérent
alors vers le prince. Lorsque ce dernier posa son regard sur eux, leur fatigue et leurs
blessures disparurent aussitot.
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CHAPITRE 19

P endant ce temps, Ravana réunit ses conseillers :

« Ces insupportables bestiaux ont détruit la moitié de mon armée. Vous avez trois
minutes pour me trouver une solution ! »

Alors s’avanca Malyavan, un démon tres agé. Il avait été le conseiller du pére de
Ravana, et prononca un discours de la plus sage des politiques :

« Ecoute, mon fils ! Jamais il n'y a eu autant d’augures de malheur depuis que tu as enlevé
Sita. Finis-en avec les querelles. Rends la princesse et soumets-toi a Rama ! »

Ses paroles percerent le roi comme des poignards et il beugla :

« Du large, misérable larve, du large, avec tes abominables suggestions ! C’est uniquement
par respect pour ton dge que je ne te coupe pas la téte. N'apparais plus jamais devant moi | »

Meghnad s’écria :
« Pere, tu verras le beau spectacle que je t'offrirai demain. Bien que je ne parle pas beaucoup,
je réalise de grandes choses. Aie confiance ! »

En écoutant son fils, le cceur du monstre se raffermit considérablement. Ils étaient
encore en train de discuter quand l’aube apparut. Les quatre divisions de I'armée de
Rama assaillirent & nouveau les quatre portes et menacerent la vertigineuse citadelle.
Les démons affolés se précipitérent sur les créneaux. Ils se mirent a déverser tout ce
qui leur tombait sous la main sur les singes et les ours enragés. Comme la foudre qui
tombe du ciel, les projectiles tomberent sur les rangs serrés des assaillants qui furent
écrasés en bouillie. Les ours répliquerent en les mitraillant avec des rochers pointus.
Pris de cours par la contre-attaque, les défenseurs se replierent en désordre, pendant
que les singes revenaient au combat et investissaient les remparts en jacassant.

Quand Meghnad se rendit compte que 'ennemi était revenu et s’était emparé d’une
partie du fort, il quitta son bastion en faisant rouler son tambour. Il banda
furieusement son arc et ses fleches fendirent 1’air comme des serpents ailés.
Mortellement blessés, des dizaines de singes roulerent sur le sol. Nul n’osa lui faire
face et toute volonté de se battre fut promptement oubliée. A chaque volée, Meghnad
lachait dix traits et dix guerriers mordaient la poussiére. Au fafte de sa puissance, le
démon barrissait comme un éléphant en rut. Hormis ceux qui étaient déja morts, on
ne vit plus personne sur le champ de bataille.

Lorsque Hanoumane vit I’état dans lequel se trouvait son armée, il bondit, terrible
comme la mort, et envoya un rocher énorme sur le prince de Lanka. Mais le diable
I’avait vu venir de loin et évita facilement le projectile en s’élevant dans les airs.
Usant de sa magie, il se rendit invisible. Alors le singe le défia au combat, mais
l’autre ne se manifesta pas.

Perplexe, Hanoumane tourna sa téte de tous les cotés et vit au loin Rama, seul sur
son promontoire rocheux. Une étrange masse nuageuse s’approchait de lui, et
soudain, le fils du vent comprit le mystere : Meghndd s’avangait vers Rama et

72



Zappelli Le Ramayana

s’apprétait a 1'attaquer par surprise. Le fils de Ravana commenga par 1'abreuver
d’injures, puis le bombarda d"une nuée de javelots acérés. Mais le jeune ermite, sans
le moindre effort apparent, les réduisit d'une fleche en pétales de fleurs qui
retomberent doucement vers le sol. En voyant la puissance de son adversaire, le
monstre entra dans une colére indescriptible et se décida a utiliser tous les moyens. Il
tit pleuvoir des centaines de brandons de feu en méme temps que des trombes d’eau
s’échappaient du sol. Des gobelins et des sorciéres se mirent a danser en hurlant :

« Tuez-le, déchirez-le en morceaux ! »

Alors Meghnad, voyant que Rama ne tremblait toujours pas, déchaina des torrents
d’excréments, de pus, de sang, de poils et d’os, puis une seconde vague de pierres et
de cendres. Des nuages de poussiére remplirent ’atmospheére et tout devint si obscur
que le prince ne parvint méme plus a voir ses mains. Les singes et les ours furent
pétrifiés de terreur a la vue de ces apparitions.

Mais, face a ce spectacle, Rama souriait sereinement. Voyant 1’angoisse de son armée,
il lacha une fleche qui dissipa l'illusion comme le soleil de la connaissance chasse les
ténébres de I'ignorance.

Au méme moment, Ravana, a I'abri dans son palais, ordonna a ses meilleurs soldats
de passer a I'attaque. En les voyant arriver, les singes déracinerent des arbres et se
précipiterent a leur rencontre en criant :

« Victoire a Rama ! »

Les deux armées entrerent en collision, tels deux immenses raz-de-marée qui
s’embrassent, aussi optimistes I'une que l'autre quant a l'issue de la bataille. Ils
s’entre-déchirerent a coup de griffes et de dents, se décapiterent et se mutilerent aussi
frénétiquement qu’ils le purent. Des corps sans tétes, encore remplis de fureur,
titubaient sur la plaine. Toutes les cavités du sol furent remplies a ras-bord de sang et
les cadavres s’amoncelérent par milliers. La poussiére qui s’éleva au-dessus de leurs
tétes ressemblait a la fumée d’un corps en combustion sur un bticher funéraire.

Mais Lakshman, qui jusqu’ici n’avait pas participé aux combats, s’approcha de
Meghnad et lui tomba dessus comme la foudre. Pendant un long moment, ils
combattirent avec une égale vigueur. Soudain, Lakshman redoubla d’énergie et
asséna un coup de poing sur le crdne du monstre, qui roula inanimé sur le sol. Le
prince sortit son épée pour l'achever et s’approcha prudemment de son adversaire.
Alors le rusé Meghnad, qui avait gardé un ceil ouvert, se redressa soudain et lui
envoya sa lance en pleine poitrine. Le choc fut si violent que Lakshman s’écroula
comme un arbre. Le démon s’approcha et essaya d’emporter son corps sur le char,
mais il ne put le remuer d’un centimetre. Il appela a la rescousse une centaine de
diables qui tentérent a leur tour de le soulever, mais leurs efforts furent aussi vains
que ceux d"une fourmi qui voudrait faire tenir un éléphant au creux de sa patte. Ils se
retirérent en maugréant, laissant seul le fils de Soumitra.

La nuit était tombée et les deux parties quitterent le champ de bataille. C’est alors
que I'on remarqua I"absence de Lakshman.

« Ot est mon frere ? », interrogea Rama.

Et ce fut Hanoumane qui lui apporta la réponse. En survolant la plaine, il avait
apercu le jeune ermite gisant sur le sol et I'avait emporté jusqu’au campement. Il
déposa délicatement le corps de Lakshman devant son maitre.

En voyant son frére dans un état si grave, il resta sans voix.

« Je sais qu’il y a a Lanka un excellent médecin nommé Soushena, qui pourrait le guérir.
Envoyons Hanoumdne le chercher ! », suggéra Vibhishan.
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Le fils du vent se leva, assuma une taille minuscule et fonga vers la cité. Il était a
peine parti qu’on le vit déja revenir avec le médecin et sa maison dans la main droite.
Il se posa légerement a terre et Soushena vint se prosterner en tremblant de peur
devant Rama. Sans tarder, il examina le jeune homme inanimé.

« Cet humain ne peut étre sauvé que par une décoction de Sanjivani, une plante que je ne
possede pas ici, déclara-t-il. Hanoumdne, traverse l'océan et dirige-toi vers I’"Himalaya.
Quand tu atteindras le mont Rishdba, la cime du mont Kailash t’apparaitra. Entre ces deux
sommets, tu apercevras la montagne aux herbes, d'une incroyable splendeur. Cette plante
pousse en abondance sur ses crétes. Tu la reconnaitras aisément car son éclat illumine les
quatre points de l’espace. Cueilles-en une grande quantité et reviens vite, car le temps
presse ! »

Le singe s’élanca et disparut dans les nuages. Il parcourut la distance séparant Lanka
de I'Himalaya en quelques secondes et se posa sans encombre devant le mont aux
herbes. La nuit était tombée, noire comme les enfers, et il vit, émerveillé, la plante qui
brillait dans 1'obscurité. Mais lorsqu’il s’approcha, toutes les autres plantes se mirent
a scintiller avec autant de force, semant la confusion dans son esprit. Ne sachant plus
que choisir, il rugit de dépit et arracha la montagne par la racine. La tenant
fermement dans sa main droite, il regagna Lanka a toute allure.

Pendant ce temps, Rama regardait tristement son frere évanoui. Il le souleva et le
serra contre lui en disant :

« O mon frere, tu as quitté pere et mere et tu t'es exposé aux dangers de la jungle, au froid, a
la canicule et au vent. Si j'avais su que cet exil entrainerait ta mort, jamais je n’aurais obéi
aux ordres de mon pére. Comme un oiseau est perdu sans ses ailes, ainsi est ma vie sans toi,
Lakshman ! »

Ainsi chagriné, il versait des larmes ameres. En le voyant, les singes et les ours se
mirent également a pleurer. C’est alors qu’arriva Hanoumane avec le mont aux
herbes dans la main. Effarée, la foule recula. Mais en comprenant que ce n’était pas
une montagne qui volait par elle-méme, elle se mit a I’acclamer en poussant des cris
de victoire.

Sans perdre de temps, Soushena concocta son remede et I’administra au jeune blessé.
A peine l'avait-il avalé qu’il se dressa sur son séant, les yeux grands ouverts. Rama
remercia chaleureusement le médecin de Lanka et le fit transporter a nouveau dans
la cité assiégée.

Quand Ravana apprit tous ces événements par ses espions, il commenca par se
frapper la téte de rage sur les piliers de la salle du conseil. Il alla sans plus attendre
chez son frere Koumbha-Karna, qui vivait dans une énorme grotte sous le palais.
Mais le géant était endormi depuis des mois, et le roi ne put le tirer de sa torpeur. Il
appela des gardes qui, en tremblant, pénétrerent a leur tour dans la caverne. A peine
avaient-ils franchi le seuil que le souffle fétide du monstre les repoussa avec violence
contre les parois. Koumbha-Kéarna, dont le corps hérissé de poils noirs mesurait cent
metres de long, dormait avec d’effroyables ronflements. Les diables ne pouvaient
méme pas s’entendre parler. En rampant, ils s’approcherent et purent 1’observer plus
attentivement. Personne ne l’avait jamais vu de pres, car il ne sortait jamais de son
repaire. Ses narines dilatées étaient horribles a voir. Sa bouche était si grande qu’elle
aurait pu avaler un palais tout entier. Son corps rouge cramoisi exhalait une
puissante odeur de moelle et de sang en décomposition.

Alors les démons firent venir des quantités d’antilopes, de buffles et de sangliers et
en firent un prodigieux amas devant sa bouche. Ils entreposerent juste derriere des
centaines d’outres de sang et de vin et se mirent a préparer le prince pour son réveil.
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Ils briillerent de 1’encens en quantité et, apres avoir couvert son corps d’huile de bois
de santal et de guirlandes de fleurs, se mirent a chanter ses louanges. Ils soufflerent a
pleine joue dans des trompettes et pousserent des cris stridents. Mais Koumbha-
Karna ne s’éveillait pas.

Alors ils battirent des tambours et des cymbales en beuglant a ses oreilles, mais sans
plus de succes. Dépités, mais pas découragés, ils se saisirent de créte de rochers, de
massues et de marteaux et en frapperent sauvagement la poitrine du géant. Mais le
souffle de ses narines les renversa les uns sur les autres.

Décidés a employer les grands moyens, ils ameneérent des troupeaux d’éléphants et
les tirent passer sur son corps, tout en le cinglant avec des fouets. Mais il ne s’éveillait
toujours pas.

Ils firent un tel vacarme que tout Lanka fut rempli de leurs cris. Face a leur
impuissance, les démons entrerent dans une colere épouvantable et redoublerent
d’effort. Certains lui enfoncérent des piques dans la plante des pieds et d’autres
déverserent des dizaines de cruches d’huile bouillante dans ses oreilles en lui
arrachant les poils de nez. Mais il semblait impossible de le remuer.

Enfin, le fumet des victuailles parvint aux narines du monstre. Il se dressa sur sa
couche, projetant les malheureux gardes dans toutes les directions. Il bailla, et sa
bouche s’ouvrit si démesurément qu’elle aurait pu avaler une montagne. Pareils a
deux brasiers ardents, ses gros yeux globuleux s’ouvrirent. Apres quelques
clignements, ils se fixerent sur les victuailles amoncelées devant lui. Aussitdt, il les
engloutit. Pour se désaltérer, il enfourna les centaines d’outres de sang et de vin. Il se
frottait la panse, enfin repu, quand il vit enfin son frere Ravana. Poussant un cri de
joie, il s’exclama :

« Dis-moi, mon frere, pourquoi ton visage est-il si triste ? »

Et le roi de Lanka lui raconta comment, dans son orgueil, il avait enlevé Sita et amené
ainsi le malheur sur la cité.

« Imbécile !, lui langa Koumbha-Karna avec colere. Tu as enlevé la Meére de l'univers et tu
t’'attends encore a prospérer ? Tu as agis stupidement, Rdvana. Abandonne tout de suite ton
orgueil et tout ira mieux. Et pourquoi n’es-tu pas venu me réveiller plus tot ? »

Devant le silence de son ainé, il conclut :

« Ne t'en fais pas ! Je t'aiderai a vaincre tes ennemis. Ces singes, je les dévorerai, ainsi que
Rama et Lakshman. Je dompterai la mort, je boirai la mer et je pulvériserai les montagnes.
Non ! Le triple ciel tout entier ne pourrait suffire a me rassasier ! Apporte-moi mille outres
de vin et un troupeau de buffles, car je veux me fortifier avant la bataille. »

On lui amena sans tarder son second repas, qu'il fit disparaftre prestement dans son
colossal estomac. Alors il rugit puissamment comme le tonnerre et sorti du fort sans
aucune escorte, rendu fou par la boisson, lui, Koumbha-Kérna, 'amoureux de la
guerre.
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Quand les démons apprirent la déroute de l’ennemi, ils se regrouperent et se
précipiterent pour achever les survivants. Mais Rama vit la détresse de son armée et
les puissances démoniaques arriver sur elle dans un gigantesque déploiement de
force. Il se tourna vers ses capitaines :

« Ecoutez tous ! Sougriva, Vibhishin et toi, mon frére, reformez vos rangs et laissez-moi
mettre a l'épreuve la force de ces mécréants. »

Il se saisit de ses armes et alla d"un pas décidé disperser ses adversaires. Il pinca la
corde de son arc et une vibration assourdissante remplit I’atmosphere. Les démons se
tordirent de douleur en gémissant. Alors le prince décocha une volée de fleches. Les
traits ailés fendirent Iair en sifflant et découpérent en pieces I’armée de Lanka. Les
pieds, les tétes volerent de tous les cotés et les troncs décapités se bousculerent
follement. Les fleches de Rama frappaient avec le bruit du tonnerre, tournoyant dans
la foule désemparée, puis elles revinrent dans son carquois.

Lorsque Koumbha-Kérna vit que ses guerriers avaient été anéantis en une minute, sa
colere redoubla. En rugissant, il arracha une montagne par la racine et la projeta sur
les singes. Rama lacha une fleche qui la réduisit en poussiere. Il banda a nouveau son
arc et laissa voler trois fleches dans un nuage d’orage. Le corps du démon fut troué
comme du papier et des torrents de sang jaillirent de ses blessures. Le voyant en si
mauvaise posture, les singes et les ours repasserent a l’attaque. Le prince de Lanka
hurla de rire en les voyant approcher. I saisit les malheureux animaux par brassées
de mille et les engouffra dans sa gueule béante, pendant qu’il piétinait les autres sous
ses énormes pieds en invoquant le nom de Ravana. Les fauves se sauverent tous
comme des moutons a la vue du loup, mais Rama les arréta. Il s’avanca vers
Koumbha-Karna et ajusta cent fleches a son arc. Elles pénétrerent dans son thorax et
ressortirent de I'autre coté en arrachant chair et os. Mais le démon semblait insensible
a la douleur et se rua sur le prince. Sous son poids, la terre trembla et les montagnes
vacillerent. Il arracha une montagne pour la jeter sur Rama, mais ce dernier trancha
son bras d’une fleche. Avec son bras restant, le monstre déracina un arbre énorme,
mais une nouvelle fleche le lui coupa net. Koumbha-Kéarna foudroya le prince de ses
yeux sauvages et se précipita sur lui, sa bouche putride grande ouverte. Rama tira la
corde a son oreille et lui envoya une dizaine de dards enflammés, mais il était si
enragé qu’il les avala sans broncher, continuant sa charge comme un météore.

Alors Rama prit une fleche en forme de demi-lune et fit sauter sa téte, qui alla
retomber aux pieds du roi de Lanka.

Le corps de Koumbha-Karna continuait a courir dans tous les sens. Une derniére
fleche le divisa en deux parties qui tomberent comme deux montagnes tombent du
ciel, écrasant des milliers de singes et d’ours en purée.

Son dme sortit alors par son cou et entra dans la bouche de Rama. Le prince rayonna
glorieusement sur la plaine inondée de sang. Sa puissance et sa beauté semblaient
incommensurables. Des gouttes de sueur scintillaient sur sa peau sombre et son
corps était maculé du sang de ses ennemis. L’arc a la main, il semblait étre le roi du
monde.

Dans son palais, Radvana poussait de grandes lamentations en tenant sur ses genoux
la téte ensanglantée de son frere. Ses épouses, réunies autour de lui, pleuraient en se
frappant la poitrine des deux mains. Meghnad, qui se tenait en retrait, s’approcha de
son pere et tenta de le consoler :

« Seigneur, demain tu seras témoin de mon courage. Aujourd’hui, j’ai regu en cadeau de ma
divinité tutélaire un char dont je me réjouis de te montrer la puissance ! »
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Il était encore en train de vanter le mérite de ses armes quand 'aube parut. Des
essaims de singes et d’ours attaquérent a nouveau la cité. Meghnad se tut, salua son
pére et monta sur son char magique. Il s’éleva dans les airs, saisi d'un rire
inextinguible qui sema 1’effroi dans I’armée des assaillants. En un clin d’ceil, il fut
devant Rama et le mitrailla de fleches. En touchant son corps, elles se transformeérent
en serpents. Le prince fut réduit a I'impuissance par ses liens vivants, ligoté de la téte
aux pieds, sans méme pouvoir dégager un bras. Meghndd se rendit invisible et
déversa des torrents d’injures sur sa proie.

Jambhavan, voyant la gravité de la situation, se précipita sur le diable en criant :

« Rentre vite chez toi, avorton, ta mere doit s'inquiéter | »

La fureur de Meghnad décupla :

« Imbécile ! Jusqu'ici, c’est & cause de ton dge que je t'ai épargné, mais cette fois-ci était une
fois de trop | »

Et il lui langa son trident. Le roi des ours le saisit au vol et le lui renvoya, mais le
démon 1'évita de justesse. Jambhavan se rua sur son adversaire et le percuta en pleine

poitrine. Meghnad roula sur le sol, a moitié assommé. Le fauve le saisit par le pied et
le projeta de toutes ses forces sur Lanka, ou il alla s’écraser sur le palais du roi.

Pendant ce temps, Hanoumane tentait désespérément de dénouer les liens de Rama,
mais devant son impuissance, il se mit en priere et invoqua Garouda, le roi des
oiseaux. A la seconde méme, l'aigle énorme fondit sur Rama et dévora entierement
les serpents magiques. Aussi soudainement qu’il était arrivé, Garouda disparut dans
les nuages.

Voyant leur maitre a nouveau libre, les singes et les ours reprirent courage et firent
pleuvoir un déluge de rochers et de branches sur les démons, qui s’enfuirent en
désordre vers le fort. Lorsque Meghndd revint de son évanouissement, il se sentit si
honteux qu’il n’osa pas aller regarder son pere en face. Réalisant que seul un sacrifice
magique pouvait assurer sa victoire, il se dirigea vers une caverne de la montagne.

Mais Vibhishan, qui connaissait toutes les ruses de son neveu, donna cet
avertissement a Rama :

« Ecoute, prince : Meghndd est silrement en train de préparer un rituel de sang, quelque part
dans la montagne. S'il 'acheve, il ne sera pas facile de le vaincre ! »

Le jeune homme I'écouta sans dire un mot, puis il appela Lakshman et Angad :

« Allez vers la montagne de Lanka et trouvez ou se cache Meghndd. Utilisez la force ou la
ruse, mais débarrassez-nous une fois pour toutes de cet étre malfaisant | Quant a vous,
Sougriva et Vibhishin, restez avec moi. »

Lakshman partit immédiatement, suivi d’Angad, de Nala et du courageux
Hanoumane. Quand ils arriverent a I'entrée de la caverne, ils le trouverent en train
de faire une offrande de sang et de chair de buffle. S'introduisant sans bruit, les
singes lui sauterent dessus, mais il ne remua pas d’un centimetre. IIs le tirérent par
les cheveux et le bombarderent de coups de pieds, mais il semblait s'étre changé en
pierre. Soudain, il se retourna et les éjecta furieusement de la grotte. Poursuivis par le
démon en furie, ils sortirent en courant et allerent se réfugier derriere Lakshman, qui
était resté en arriere. Meghnad leur tomba dessus en hurlant, mais Hanoumane
s’interposa. Le fils de Ravana le frappa de son trident et I’envoya rouler dans la
poussiere. Puis il langa son arme sur Lakshman, mais ce dernier se baissa prestement
et le projectile alla se briser sur les rochers.

« Bien, j’ai maintenant assez joué avec ce diable-la | », pensa le jeune ermite.
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Menagant, Meghnad s’approcha du prince en poussant des grognements de
crocodile. Lakshman lui décocha une fleche. Quand il vit le dard foncer sur lui, il
disparut subitement et continua d’attaquer de tous les cotés, apparaissant sous les
formes les plus variées, a certains moments invisible et a d’autres multiplié par cing.
Les singes commencerent a le croire invulnérable et se mirent a trembler de peur.
Mais Lakshman s’impatientait, et lacha une fleche qui frappa le démon en plein
ceeur, alors qu’il était encore caché aux regards. Meghnad s’écroula et redevint
visible. Alors Angad, Nala et Hanouméane dansérent de joie en voyant son cadavre.
Le général des singes le porta sur ses épaules et alla jusqu'a la forteresse de Lanka ou
il le déposa devant la porte sud. Puis toute I'équipe s’en retourna vers Rama.

Lorsque Ravana apprit la mort de son fils bien-aimé, il tomba évanoui sur le sol. Les
habitants de la capitale, devant cette nouvelle catastrophe, se remirent a invectiver
leur roi. Sur ces funestes événements, le soir tomba.
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CHAPITRE 21

I’aube, I’armée de Rama assaillit encore une fois la cité de Lanka, tandis que
Ravana rassemblait ce qui restait de ses capitaines :

« Si le courage devait vous manquer face a l'ennemi, vous feriez mieux de vous retirer
des maintenant. Je ne compte plus que sur la force de mes vingt bras et je continuerai la lutte
jusqu’a la victoire finale. Cet avorton qui me défie va recevoir une lecon dont il se
souviendra ! »

Tous les guerriers allerent se préparer pour le combat, s’excitant les uns les autres en
poussant des cris sauvages. Des augures de malheur apparurent un peu partout,
mais personne ne voulut y préter attention : des armes s’échapperent des mains, des
soldats tomberent de leur char, des chevaux, effrayés par le barrissement des
éléphants, s’enfuirent au galop, des chacals, des vautours et des meutes de chiens se
mirent a rdder de plus en plus prés en poussant des réles effrayants. Des nuages de
poussiere noire s’éleverent et le soleil fut bientdt completement caché aux regards.
Mais Ravana, aveuglé par son orgueil, ne vit rien de tout cela et se mit a haranguer
ses troupes :

« Ecoutez tous ! Vous allez anéantir ces singes et ces ours. Quant a moi, je tuerai les deux
princes de mes propres mains. »

Ainsi dit, il donna le signal de l'attaque. Les puissances infernales sortirent de
I'enceinte du fort et marchérent résolument vers I’ennemi, comme l’avancée d’un
ouragan de ténebres. Les ours et les singes accoururent comme une tornade prise de
folie. Les deux armées se rencontrerent a nouveau, invoquant ici Rama et la Ravana.
Le choc fut si terrible que des flots de sang jaillirent de tous les cotés. Le corps
recouvert de débris sanglants, chaque combattant était I'image méme du dieu de la
guerre. Ils se saisissaient les uns les autres et s'éventraient mutuellement, s’arrachant
les entrailles pour s’en faire des guirlandes autour du cou.

Mais les singes et les ours, en surnombre, gagnaient du terrain. Quand Réavana vit
que ses forces reculaient, il leur hurla de ses dix bouches de retourner au combat.
Pour le faire taire, les ours lui envoyeérent une volée de troncs d’arbres qui éclatéerent
en morceaux sur son corps plus dur que le diamant. Le roi de Lanka éclata de rire et
les arrosa de fleches empoisonnées. Les malheureux s’enfuirent en appelant Rama a
l'aide. Le monstre ajusta dix fleches a chaque corde de ses dix arcs et leur lacha une
nouvelle averse mortelle. Les guerriers furent découpés en tranches et les survivants
tenterent de se cacher dans les cavités du sol. Voyant la victoire leur échapper,
Lakshman palit et se précipita sur Satan.

« Eh toi, I’ermite, lui langa ce dernier, je te cherchais, justement. Assassin de mon fils | Mon
dme se réjouira en voyant pourrir tes os | »

Et il lui envoya une tempéte de projectiles acérés que le jeune homme, d’une fleche
magique, réduisit en pétales de fleurs. Alors Ravana déversa une pluie de fleches
enflammées sur sa téte, mais le prince les évita comme si elles avaient été de simples
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graines de sésame. Il ajusta une volée de fleches et les traits pulvériserent son char,
décapiterent le conducteur et transformerent chacune de ses dix tétes en pelote
d’épingles. Sans lui donner le temps de se ressaisir, il lui planta cent fleches en pleine
poitrine. Le roi des démons s’écroula par terre, mais se releva aussitot, mii par sa
puissante magie, et jeta sur Lakshman un carré de foudre. Le héros fut projeté sur le
sol comme par une violente bourrasque, paralysé par le pouvoir du projectile.
Ravana tenta alors d’emporter son corps, mais il ne put le remuer d’un millimetre.
Hanoumane se jeta sur le maitre de Lanka et le frappa de toutes ses forces sur la téte.
Le géant tomba sur les genoux, mais ne s’écroula pas, stupéfait par la puissance du
singe.

Le fils du vent emporta au loin le corps de Lakshman. Revenu a lui, le prince repartit
a l'attaque avec Hanoumane, suivi de toute 'armée de Rama. Combinant son action
avec celle des singes, Lakshman repoussa les démons et fit tomber Ravana de son
nouveau char, le poitrail criblé de cent fleches. Un autre conducteur s’approcha du
roi et le ramena a l'intérieur de la citadelle.

Lorsqu'’il reprit ses esprits, le diabolique monarque se décida a faire un sacrifice de
sang pour accroitre sa puissance. Mais Vibhishéan, toujours bien informé par ses
espions, alla immédiatement chez Rama.

« Prince, lui dit-il, mon frere est en train de préparer un sacrifice. S'il I'achéve, il ne pourra
plus mourir. Expédie tout de suite tes singes pour l'interrompre a temps | »

Sans perdre de temps, Rama envoya vers Lanka Hanoumane, Angad et les meilleurs
guerriers qui restaient. En bondissant de joie, faisant mille cabrioles, ils grimperent
sur les remparts désertés et pénétrerent dans le palais royal en ruine. Ils trouverent
Réavana plongé dans son sacrifice, totalement impassible, et se mirent a le
déchiqueter a coups de dents. Mais il ne broncha pas, tant il était absorbé par son
affaire. Ils allerent chercher son épouse Mandordri, la trainerent par les cheveux
jusqu’a son mari et les emmenerent hors du palais. Soudainement, Satan, sortant de
sa concentration, se releva, terrible comme la mort. Il saisit un des singes par la
queue et 'envoya au loin comme on lance une pierre avec une fronde. Les autres
s’enfuirent en jacassant et retournerent vers leur maftre, satisfaits d’avoir interrompu
le sacrifice du monstre.

Pendant ce temps, des myriades de démons déboulérent sur le champ de bataille.
Comme des nuages d’orage rassemblés au Dernier Jour, 'armée de Rama s’avanga a
leur rencontre. Les énormes queues des singes, en s’étirant vers le ciel, ressemblaient
au lever d’'un arc-en-ciel. La poussiére s’éleva dans l’air comme un nuage et les
fleches tomberent en pluie torrentielle.

Rama lacha ses dards foudroyants. Touchés par les traits briilants, les diables
hurleérent de douleur, chancelérent un instant puis s’écroulerent raides morts. Un
fleuve de sang bouillonnant se mit a couler entre les deux armées. Les combattants
étaient les arbres sur ses rives, la moelle de leurs os son écume. Les vautours
s’envolaient avec des bras et des jambes qu’ils s’arrachaient les uns aux autres. Les
corps mutilés jonchaient le sol par milliers. Les hyenes arrachaient les entrailles des
mourants, pendant que les corbeaux, comme s’ils faisaient du canotage, étaient
juchés sur les nombreux cadavres qui flottaient sur le fleuve. Ailleurs, les survivants
dansaient en entrechoquant les cranes comme des cymbales. Des hordes de démons
décapités erraient sur la plaine, alors que leur téte continuait a crier :

« Victoire, victoire | »
En voyant la destruction de ses troupes, Ravana se mit a réfléchir fébrilement :
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« Mes démons ont été presque entierement massacrés. Les ours et les singes sont plus
nombreux et déterminés que jamais. Je dois donc mettre en ceuvre toute ma puissance
magique ! »

A ce moment, Indra, le roi des dieux, descendit sur terre pour préter son propre char
de combat a Rama. Apres l'avoir remercié, 1'ermite y grimpa et les quatre
merveilleuses montures se mirent a voler, rapides comme la pensée.

Quand ils virent leur maitre monté sur un char surnaturel, les singes et les ours
chargerent a nouveau le roi de Lanka. Devant leur approche irrésistible, Ravana
ricana et déploya ses sortileges. Rama sut que ce n’était qu'une illusion, mais
Lakshman et les autres la prirent pour la réalité. Au lieu d'une armée de diables
grimacants, ils se trouverent en face d’une foule de Rama et de Lakshman. En voyant
cette incompréhensible multiplication des deux ermites, les guerriers ne surent plus
que penser ni faire.

En souriant, le prince lacha une fleche sur ’armée ennemie. L’illusion disparut en un
instant. Alors il cria a ses troupes :

« A présent, assistez au duel entre Rdvana et moi ! »

Il fit avancer son char vers sa proie, mais le démon lui envoya aussitot une volée de
fleches. Les traits maléfiques remplirent I’atmospheére, mais Rama décocha un
brandon de feu qui désintégra tous les projectiles du démon en une seconde.

A nouveau, Rama fit vibrer la corde de son arc et Rdvana fut renversé par la douleur.
Sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits, il lui envoya cent fleches qui
abattirent ses chevaux et son conducteur, brisérent le char en morceaux et réduisirent
son étendard en charpie. Bien que le courage commencait a lui manquer
intérieurement, le dix fois couronné langa quatre javelots qui frapperent
mortellement les montures du char d’Indra. Descendant du véhicule désormais
inutilisable, Rama décocha dix nouvelles fleches qui sectionnérent les tétes de Satan
comme si elles avaient été des fleurs. Le sang se mit a jaillir en torrents, inondant la
terre sous ses pieds. Ruisselant de débris sanglants, Ravana se jeta sur le prince, mais
il fut arrété par vingt fleches qui coupérent ses vingt bras. A peine avaient-ils été
tranchés que ses bras et ses tétes repousseérent. De trente fleches, Rama le démembra
encore et, comme par enchantement, le tout repoussa en une seconde. De méme que,
chez un homme avide, un désir satisfait est aussitot remplacé par un autre désir,
ainsi se multiplierent les bras et les tétes de Ravana, a la grande stupeur des singes.

Lorsqu’il réalisa qu’il était invulnérable, le roi des démons ne pensa plus a la mort et
sa démence fut sans limite. Il mugit comme un troupeau de buffles et submergea le
prince d"une telle averse de projectiles que durant un instant, il fut impossible de
I’apercevoir, tel le soleil obscurcit par la brume.

Rama réduisit la nuée en cendre et décapita encore une fois les dix tétes du Seigneur
de Lanka, qui volérent dans toutes les directions en poussant des rales hideux. Mais
les tétes repousserent a mesure et 1'invincible Satan lanca un javelot sur son frere
Vibhishan, qui se tenait derriere le prince. Ce dernier s’interposa et recu I’arme en
pleine poitrine. La pointe se brisa net sans méme égratigner sa peau, mais, sous le
chog, il s’écroula aux pieds de son ami. Rdvana poussa un hurlement de joie et se mit
a danser en agitant ses bras, mais la massue cloutée de son frére puiné mit fin a son
allégresse en lui écrasant le nez. Le visage ruisselant de sang, il s’élanca sur son cadet
en barrissant comme un éléphant pris de folie. Mais dans ce combat inégal, 1'allié de
Rama perdit rapidement du terrain.

Hanoumane arriva a la rescousse et donna un coup de pied dans les cotes du diable.
Le souffle coupé, il resta debout, mais trembla de la téte aux pieds. Vibhishan en

82



Zappelli Le Ramayana

profita pour se mettre a I’abri. Rdvana tomba a bras raccourcis sur le singe qui
s’envola prestement. L’attrapant par la queue, il fut emporté dans les airs en hurlant
de rage. Hanoumane se retourna et le déchiqueta de ses griffes. Le démon lacha prise
et alla s’écraser sur le champ de bataille, ot une meute d’ours en furie se jeterent sur
lui. Mais il les écrasa de ses vingt bras, plus féroce que jamais.

A nouveau, il eut recours a la magie. En une seconde, il se rendit invisible, puis se
démultiplia a l'infini. Chaque ours et chaque singe vit un Réavana l’affronter
personnellement et ils se sauverent tous vers Rama. Des millions de Ravana les
poursuivirent de tous les c6tés en éructant d"une voix rauque des insultes sans nom.

A la vue de ce désolant spectacle, Rama souriait paisiblement. Il banda son arc et
dissipa d’une seule fleche la foule entiere des Ravana.

Comprenant qu’ils avaient été bernés, les guerriers retournerent au combat. Formant
le peloton d’attaque, Hanoumane, Angad, Nala et Nila, Sougriva et Jambhavan se
jeterent sur leur adversaire en le bombardant de troncs d’arbres, mais il se saisit de
chaque projectile et le renvoya sur la meute hurlante. Les combattants surexcités le
submergerent bient6t sous leur nombre. Néala et Nila grimperent sur ses tétes et lui
arracherent frénétiquement nez, oreilles et levres. Quand il vit le sang couler, il éleva
ses bras pour les saisir, mais ils se mirent a sauter de-ci de-la pour échapper a ses
griffes. D’un bond, il les attrapa par la queue et les écrasa sur les rochers. Puis il saisit
son arc et inonda ses agresseurs de brandons de feu, les faisant tous reculer, y
compris Hanoumane. L’approche de la nuit I’avait revigoré. Tandis que les soldats
de Rama s’enfuyaient, les démons se presserent autour de leur roi invulnérable.

Pendant la nuit, la démone Trijata alla raconter a Sita les dernieres nouvelles du
siege. La princesse fut consternée en apprenant la multiplication des membres de
Ravana et elle fondit en larmes en disant :

« Pourquoi ne me dis-tu pas ce qu’il y a a faire ? Comment cette plaie de 'univers peut-elle
étre vaincue ? Jamais il ne mourra, méme si les fleches de Rama lui coupent cent fois ses
tétes | »

« Ecoute, belle Dame, répondit Trijata pour la consoler, ne cede pas au désespoir. Rdvana
mourra si une fleche le frappe en plein cceur. Rama le sait, mais il ne peut pas le frapper a cet
endroit, car ton image y est imprimée ! »

Sita se sentit un peu réconfortée par cette explication et la diablesse continua :

« A présent, voici le seul moyen d’en finir : dans la douleur d’avoir perdu ses dix tétes et ses
vingt bras, il oubliera ton image et ton époux pourra alors le frapper en plein cceur. »

Ainsi dit, elle quitta Sita et rentra chez elle.

A l'aube, Satan monta sur son char et retourna au combat, suivi des restes de ses
troupes décimées.

Quand l'armée de Rama entendit 'approche des démons, elle se dépécha d’aller
déraciner des arbres et des rochers. En un clin d’ceil, la multitude des singes et des
ours mit en déroute les diables épuisés, qui furent taillés en pieces jusqu’au dernier.
Puis les fauves enragés sauterent sur Ravana de tous les cotés et se mirent a
I’écorcher vif a coup de griffes. Le monstre se rendit soudain invisible et fit
apparaitre des sorciéres et des gobelins tenant une épée dans une main et un crane
rempli de sang dans l'autre. Des brasiers d’une chaleur insoutenable s’allumerent
spontanément un peu partout, semant la panique chez les singes qui se mirent a fuir.
Mais ou qu'ils aillent, les flammes leur barraient la route. Puis Radvana matérialisa
une tempéte de sable qui déferla sur les malheureux dans un bruit d’épouvante. A
moitié asphyxiés, les singes entendirent le rire inextinguible du roi de Lanka, qui ne
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s’arréta pas la. Créant une foule d’"Hanoumane, il les lacha sur le prince qui fut
bientdt encerclé par leur nombre. Leurs queues firent un cercle complet autour de lui.
Au centre, Rama resplendissait de beauté. D’une seule fleche, il dissipa I'illusion. Il
visa Ravana et trente fleches le décapiterent en arrachant ses vingt bras. Mais comme
la convoitise qui augmente avec le gain, ses membres repousserent sur-le-champ.

Le géant ne voulait pas mourir. Vibhishdn s’approcha de Rama et lui souffla a
I'oreille :

« C’est uniquement par la vertu du nectar des dieux qui demeure dans la profondeur de son
nombril que mon frere peut survivre ! »

A ce moment méme, le coeur de Mandorari se mit a battre furieusement. A Lanka, les
yeux des statues ruisselérent de larmes de sang, tandis que d’énormes nuages
s’amoncelerent sur la cité en déversant un déluge de sang, de cheveux et de
poussiere. Le prince tira la corde a son oreille et lacha trente et une fleches. La
premiere entra dans le nombril du géant et lui assécha les intérieurs, le privant de sa
source de vie. Les autres traits arracherent tétes et bras avec une telle violence qu’ils
les emporterent avec eux et les déposerent aux pieds de Mandorari.

Le corps démembré de Ravana dansait toujours sur la plaine. La terre commenca a
s’enfoncer sous le poids du corps déchainé. D'une derniére fleche, Rama lui sépara le
tronc des jambes. Les deux moitiés s’écraserent sur le champ de bataille dans un
formidable nuage de poussiere. A l'instant de sa mort, une voix sortit de son cou,
téroce et terrible :

« Out est Rama, que je le coupe en trois ? »

Le cadavre mutilé gisait de toute sa longueur, recouvert d’'une armée de guerriers en
liesse. Alors 1’ame de Satan sortit de son corps et entra dans la bouche de Rama.
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CHAPITRE 22

ans donner a ses troupes le temps de se ressaisir, Rama s’adressa a Vibhishan :

« Va, console Mandordri et accomplis les rites funéraires que ton frere mérite en tant que
o1 .»

Puis il se tourna vers Lakshman :

« Prends avec toi Angad, Nila et Ndla et allez a Lanka préparer le couronnement de
Vibhishin. Tu sais que je ne peux pas pénétrer dans une ville jusqu’a la fin de mon exil ! »

IIs partirent tous vers la forteresse, laissant Rama seul avec Hanoumane.

« Mon cher ami, commenga l'ermite, c’est grice a ton courage et a ton dévouement que
nous avons vaincu les démons. Je te chargerai encore une fois d'une mission personnelle : va
au jardin d’ashdka et annonce notre victoire a Sita. Reviens vite ! »

Le fils du vent acquiesca et atteignit en une seconde le bocage ou se tenait la
princesse, seule et morte d’angoisse. Elle reconnut aussitot le messager de son bien-
aimé :

« Mon trés cher ami, demanda-t-elle anxieusement, parle-moi de Rama et de Lakshman.
Ne me fais pas attendre plus longtemps ! »

« Tout va bien, ma Dame, répondit le singe. Ton époux a vaincu son adversaire en combat
singulier et Vibhishdn a été sacré roi de Lanka. »

A ces paroles, les yeux de Sita ruisselerent de larmes.
« A présent, fasse que nous soyons a nouveau réunis ! », dit-elle entre deux sanglots.

Hanoumane retourna vers Rama et lui rapporta le message de Sita. Visiblement
satisfait de ses bonnes dispositions, il s’écria :

« Lorsque Vibhishin aura été intronisé, tu iras avec lui escorter la princesse jusqu’ici. »

Le singe repartit a Lanka. A peine Lakshman avait posé la couronne de la

souveraineté sur la téte de Vibhishan qu’il lui enjoignit de le suivre au bocage
d’ashoka.

Pendant ce temps, les démones chargées de la surveillance de la princesse s’étaient
comme par enchantement transformées en servantes attentionnées. Elles se mirent a
la baigner, a la parfumer et enfin I’habillerent somptueusement. Puis elles amenerent
un palanquin dans lequel elles la firent monter. Le nouveau roi de Lanka et
Hanoumane arriverent sur ces entrefaites et organiserent une procession digne du
rang de Sita. Les plus gros ours escorterent le palanquin et Vibhishan marcha en téte.

L’armée de Rama vint en masse pour la voir, mais les curieux furent repoussés par
les gardes. Alors Rama, voyant de loin la frustration de ses guerriers, dont des
milliers s’étaient sacrifiés pour libérer la jeune fille, ordonna mentalement a
Vibhishadn d’amener Sita a pied, afin de laisser les singes et les ours la contempler
comme leur mere a tous.
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Le prince fit allumer un grand feu de bois de santal devant la porte nord, car il
souhaitait que le témoin intérieur soit révélé.

En effet, la vraie Sita était toujours cachée au cceur de 1’Esprit du feu. Lorsque la
princesse fut a vingt meétres de lui, il lui ordonna de passer dans le brasier pour
prouver son innocence et son absence de souillures avec Satan. Sita se prosterna en
souriant intérieurement. Lorsqu’elle vit la fureur des flammes, son cceur n’éprouva
aucune crainte. Elle proclama a la ronde :

« Si en parole, en pensée ou en action, j'ai trahi Rama ou chéri quelqu’un d’autre, puisse le
feu qui met a I’épreuve toutes les actions des hommes, étre pour moi aussi frais que la rosée du
matin | »

La Sita illusoire entra résolument dans la fournaise et la vraie princesse en sortit
indemne. Personne ne vit le prodige. Seules son ombre et la tache de la disgrace
furent consumées. Le feu assuma une forme corporelle et la conduisit par la main
devant le prince. Devant cette vision surnaturelle, la multitude des guerriers fut en
extase.

Rama et Sita furent enfin réunis. Une averse de fleurs leur tomba du haut du ciel, les
arrosant de couleurs et de parfums.

Alors Vibhishan, tout ému, s’approcha du jeune couple.

« Ecoute ma priere, 0 prince, dit-il. Tu as tué Rdvana et anéanti toute son armée. Ta gloire
s’est répandue dans les trois sphéres de la création. A moi, ton serviteur, tu as montré de la
mansuétude. A présent, honore ma maison et reste ici pour te reposer. Considere tout ce que je
posséde comme ton bien propre et puis emmene-moi a Ayodhya avec toi. »

« Tout ce que tu dis est bien vrai, répondit gaiement Rama. Ton palais et tes trésors sont i
moi, mais quand je pense a Bharat, chaque minute me semble passer comme un siecle. Je le
vois, habillé en ermite comme moi, le corps amaigri par le jeiine, répétant ses prieres du matin
au soir. Je dois rentrer au plus vite | »

Alors le démon retourna a son palais a grands pas et ordonna a ses gardes de
préparer le plus puissant véhicule de Lanka, le char Poushpéka, doté du pouvoir de
voler a la vitesse de la pensée. Il le fit remplir de pierres précieuses et de fastueux
vétements et le conduisit lui-méme jusqu’a Rama.

« Je ne saurais que faire de tous ces cadeaux, dit Rama en le remerciant. Eleve-toi dans le
ciel. Quand tu te trouveras au-dessus de mon armée, déverse-les sur elle. »

Le nouveau roi de Lanka remonta sur Poushpédka et alla, en un battement de
paupiere, trés haut dans les airs. Alors il lacha une pluie étincelante qui remplit
I’atmosphere avant de retomber sur la foule émerveillée. Les singes et les ours
ramasserent frénétiquement tout ce qui tombait du ciel, se bourrant la gueule de
diamants et de rubis, se revétant des riches habits brodés. Ainsi déguisés, ils vinrent
se présenter tout fiers devant Rama et Sita, les oreilles affublées de cabochons et les
mains recouvertes de bagues scintillantes.

Le prince proclama a la ronde :

« C’est grdce a vous que j'ai vaincu Rdvana et rétabli la justice dans le monde. A présent,
retournez chez vous et vivez heureux. Je serai avec vous jusqu’a la fin des Temps. Allez | »

Sans une larme, sans une hésitation, la formidable armée se tourna vers le nord et
s’ébranla dans une clameur qui s’entendit jusqu’au continent.

Mais Jambhavan, Vibhishan, Sougriva, Hanoumane, Angad, Néala et Nila n’avaient
pas bougé. Immobiles et muets, trop émus pour lui faire leurs adieux, ils attendaient
qu’il les congédie, mais priaient intérieurement de pouvoir I'accompagner. Devinant
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leurs pensées, le prince les invita a monter sur son char. A la suite de Lakshman, ils
grimperent sur Poushpaka en exultant.

Le véhicule magique décolla dans un bruit tumultueux et fila dans les airs vers
Ayodhya. Leurs cceurs a tous étaient heureux. Rama serra la main de Sita dans la
sienne en la regardant tendrement et lui dit :

« Ma bien-aimée, regarde le champ de bataille | Ici, Lakshman tua Meghndd. La, les énormes
démons que tu vois furent massacrés par Angad et Hanoumdne. La-bas, sur la plaine,
tomberent Riavana et Koumha-Karna. Et ici, tu vois le pont qui fut construit sur la mer, avec
toute mon armée qui le traverse pour retourner a Kishkindhya. »

Il montra ainsi a son épouse tous les endroits de la forét ou il était demeuré avec
Lakshman aprés son enlevement. Le char atteignit la forét de Dandéaka puis passa au-
dessus de Tchittrakout. Enfin, Ayodhya apparut au loin et leur coeur se mit a battre la
chamade.

Vibhishan conduisit Poushpéaka pres de la cité, au bord de la riviere Triveni.
Le premier, Rama descendit et dit a Hanoumane :

« Prends l'apparence d'un brahmdne et entre dans la ville pour voir ce qui s’y passe. Ensuite
va chez Bharat et reviens vite avec les nouvelles ! »

Sans plus attendre, le singe s’éloigna en direction d’Ayodhya.

Il ne restait plus qu'un jour avant I'expiration du temps fixé pour I'exil de Rama.
Pendant quatorze ans, les habitants de la capitale étaient restés découragés et sans
forces, leur ame aussi triste que celle d’'un condamné a mort. Mais des augures
tavorables se multiplierent. Les cceurs se remirent a battre et les visages
s’illuminérent, remplis d’espoir. Comme mus par un pressentiment, les gens se
mirent a décorer la cité et a s’habiller somptueusement. Bharat, dans sa cellule, sentit

son ceil droit palpiter.

Apres avoir inspecté la ville et constaté que la vie y reprenait ses droits, Hanoumane
arriva a Nandigrama. Lorsqu’il entra dans la piéce obscure, il reconnu
immédiatement Bharat. Le jeune homme était assis sur une natte d’herbes tressées.
Ses cheveux nattés formaient une couronne au-dessus de sa téte et son corps émacié
flottait dans ses oripeaux d’ascete.

« Rama est revenu sain et sauf a Ayodhya, noble prince, déclara le singe. Apres avoir vaincu
Satan, il a pris le chemin du retour, accompagné de Sita, de Lakshman et de ses compagnons
d’armes. »

A ces paroles, Bharat sortit de sa contemplation et oublia toute sa peine comme un
homme mourant de soif devant un fleuve d’eau pure.

« Qui es-tu, toi qui me rapportes de si bonnes nouvelles ? », demanda-t-il.
« Je suis le singe Hanoumadne, fils du vent et serviteur de Rama. », répondit-il.

Le prince se leva et s’avanca vers lui les bras grands ouverts. Il le serra sur son cceur
en pleurant :

« O Hanoumidne, en te voyant, mon chagrin a disparu. Que puis-je te donner en signe de ma
gratitude ? Dis-moi tout ce qui s’est passé depuis le début. »

Hanoumane lui conta les hauts faits de Rama. Puis il prit congé de Bharat et retourna
a la hate vers son maitre.

Le messager parti, Bharat courut aussi vite qu’il put a la capitale et annonga partout
I'arrivée de Rama. La cité entiere fut la proie des délices et I’air sembla se remplir
soudainement d'un parfum délicieux.
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Satroughan organisa une procession et les reines Kausalya et Soumitra en prirent la
téte. Mais avant que le signal du départ fut donné, on entendit dans le ciel un
vacarme assourdissant. Alors toute la population d’Ayodhya se figea en voyant voler
le char Poushpaka dans le ciel.

Rama atterrit sur la voie royale au milieu d'une foule en délire et descendit
majestueusement en tenant Sita par la main. Face au nombre incalculable de
personnes a saluer, il usa de sa puissance d’illusion et apparut, avec Sita, devant
chacun d’entre eux pour le saluer comme un vieil ami. Nul ne vit le miracle, tant la
joie était grande et les larmes abondantes. Il donna aux singes, a Jambhavan et a
Vibhishan des apparences humaines et s’engagea sur I'immense avenue sous les
acclamations et les fleurs lancées du haut des balcons. Toutes les rues furent arrosées
de parfums et parsemées de pétales de roses. Des mandalas furent confectionnés aux
carrefours avec des perles multicolores et la musique résonna d"un bout a I'autre de
la ville en liesse.

Rama, Sita et Lakshman s’avangaient noblement sur la voie royale et arriverent
bientot au palais de Kaikeyi. Le prince savait que si la reine n’était pas venu
'accueillir, c’était par peur d’avoir a le regarder en face. Il alla la voir seul dans sa
chambre et la salua avec respect.

La reine, pétrifiée sur son lit, ne savait que dire. En souriant, Rama 1’assura de ses
bonnes dispositions et regagna ses propres appartements.

Peu apres, le mage Vashishta les rejoignit, accompagné de plusieurs prétres.

« Prince, s’écria-t-il, la joie peinte sur le visage, ce jour et cette heure sont extrémement
auspicieux pour un couronnement. Laisse-moi te sacrer roi d’Ayodhya aujourd’hui méme ! »

Rama acquiesga sans mot dire et, sans perdre un instant, tout le monde s’affaira a
préparer la cérémonie. On amena des monceaux de victuailles et de somptueux
présents pour le banquet, pendant que des servantes dénouaient les cheveux des
trois princes ermites. Rama fut habillé d’or et de pierreries si brillantes que ce fut a
peine si I'on put en soutenir 'éclat. Sita sortit de son bain si resplendissante que la
déesse de I’Amour en fut toute honteuse et morte de jalousie.

Quand le couple royal monta enfin sur le trone, il irradia si puissamment que
I’émotion saisit la population entiere. Vashishta les couronna roi et reine d’Ayodhya
et une pluie de fleurs tomba du haut du ciel sur le royaume de Kosala.
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EPILOGUE

insi Rama devint le Seigneur d’Ayodhya. La joie fut si universelle que pendant
six mois, nul ne put faire la différence entre le jour et la nuit.

Un jour, le roi rassembla ses compagnons d’aventure.

« Mes amis, leur déclara-t-il, il est temps de retourner dans vos foyers. Les vétres doivent se
languir de vous. Réalisez-vous que depuis votre arrivée ici, Kishkindhya et Lanka sont sans
roi ni gouvernement ? Allez, et sachez que je serai toujours dans vos ceeurs avec Sita ! »

Alors Vibhishan fit monter Sougriva, Jambhavan, Hanoumane et les autres dans le
char Poushpéka. Sans tristesse, ils quitterent la cité, sachant qu’ils seraient a jamais
liés a lui.

Pendant le séjour de Rama sur terre, les récoltes furent toujours abondantes et les
caractéristiques de 1’age d’or se répéterent en cet age d’argent. Des mines de pierres
précieuses furent découvertes dans les montagnes et les rivieres charriaient de 1'eau
pure en abondance. La mer était sereine et rejetait constamment des perles sur ses
rivages. Les lotus multicolores couvraient les étangs et la nature resplendissait de
beauté sur toute la surface du royaume.

Ainsi passerent plusieurs décennies. Rama et Sita ne semblaient pas affectés par la
course du temps, alors que tous les habitants de la cité vieillissaient naturellement.
La succession semblait assurée, car les deux fils du roi, Khousha et Lava, étaient déja
grands. Tout était accompli.

Un jour, dans la salle du conseil, alors que tout le monde y était réuni, Sita se leva de
son trone et s’avanga au milieu de I'assemblée. Les yeux baissés, elle joignit ses mains
et se tourna vers son époux .

« Comme il est vrai que jamais je ne connus un autre que Rama dans mes pensées, puisse la
déesse de la terre me recevoir en son sein !, dit-elle. De méme que je véneére Rama en pensée,
en parole et en action, puisse la déesse de la terre me recevoir en son sein | De méme que je dis
la vérité en affirmant que jamais je ne cédai i un autre que Rama, puisse la déesse de la terre
me recevoir en son sein ! »

Sita parlait encore quand l'inconcevable se produisit : du sol, surgit un tréne d’or
soutenu par des serpents couronnés. Sans hésiter, la reine s’y assit et aussitot le trone
disparut dans les entrailles de la terre sans laisser de traces, sous les yeux effarés des
ministres de la cour. La foule entiére fut pétrifiée et personne ne put remuer une
seule paupiere.

Rama, sans mot dire, se leva a son tour, étincelant comme le soleil. Il sortit a pied du
palais. Sur ses pas marchaient les femmes du gynécée, avec les vieillards, les enfants,
les eunuques et les domestiques, puis Lakshman, Bharat et Satroughén, suivis de leur
harem. Tous les brahmanes, ayant rassemblés leurs familles, se joignirent au cortege
du trés sage Rama. Les ministres et les bergers avec leurs troupeaux, et finalement le
peuple entier de Kosala s’attacha aux pas de son roi et sortit de la ville a sa suite.
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Toute cette escorte féminine et masculine, accompagnée elle-méme par les oiseaux
du ciel et les animaux de la forét, marchaient dans une allégresse générale, élevée a
son apogée. Méme les démons, les fauves et les scorpions le suivirent dans le plus
profond recueillement. Les fantomes et les sorcieres ne purent résister au désir de lui
faire honneur. Les étres qui ne se meuvent pas se mirent en branle et a la fin, on ne
vit plus dans Ayodhya un seul étre vivant, pas méme un insecte. Tous étaient partis
avec Rama.

Arrivé au bord de la riviére Sarayou, il s’arréta. L’espace se revétit d’'une divine
splendeur. Une lumiére éblouissante apparut soudain et un souffle pénétrant caressa
les visages.

Alors, au son des chants des bienheureux du septiéme ciel, Rama entra des deux
pieds dans les eaux de la Sarayou. Les dieux descendirent a leur tour dans 1'onde
sacrée, suivis des saints et des créatures célestes. Tous pénétrerent dans les flots, y
laissant leur souffle de vie avec bonheur. La création se plongea dans 1’eau
rédemptrice et fut réunie au paradis par Rama, le Maitre des mondes.

90



Zappelli Le Ramayana

QUELQUES PROPOS
SUR LE

RAMAYANA

I’hindouisme et est aujourd’hui encore la « Bible » de quelque huit cent millions

d’hindous. Lu, récité et chanté quotidiennement, source de proverbes que 1’on
retrouve méme chez les musulmans, il tient lieu, pour le peuple, de synthese de tous
les livres sacrés, tout autant qu’il donne lieu a d’innombrables spéculations
métaphysiques chez les hautes castes érudites.

I e Ramayana, ou « la marche de Rama », est une des ceuvres majeures de

Le Ramayana est a la fois un texte sacré et un récit historique, du moins pour les
hindous, comme 1’Evangile 1’est pour les chrétiens. C’est pourquoi de nombreuses
fétes religieuses d’importance célebrent les divers événements de I'histoire, leur
donnant une valeur réelle autant que symbolique. On citera entre autres la Ram
Nawami, en avril, la naissance de Rama ; Doushera, en septembre-octobre, lorsque
Rama tue Ravana, au cours de laquelle de grands mannequins de Ravana et d’autres
démons sont brtilés ; et surtout la Diwali, en octobre-novembre, la plus grandiose,
qui fait revivre le retour triomphal de Rama a Ayodhya.

A ces occasions, des pieces de théatre populaire, les Ram-lila, que la tradition fait
remonter a I'époque méme du Ramayana, sont représentées dans tout le pays et
entretiennent d’'une maniere tres vivante 1’attachement du peuple hindou, toutes
castes confondues, a leur livre sacré.

Dans les six cent cinquante mille villages de 1'Inde, les paysans se réunissent
plusieurs fois par semaine pour chanter, accompagnés d’instruments de percussion,
les aventures de Rama, et il ne se passe pas un mariage ni un rite domestique sans
que le livre soit scandé, parfois méme pendant toute la nuit. Car le Ramayana est
considéré comme un gigantesque mantra, dont la seule récitation est capable de
purifier toute souillure et d’apporter tout bienfait dans cette vie et dans I’au-dela.

Tous les arts ont été influencés : la littérature, la philosophie, la peinture, la sculpture,
l’architecture, la musique, la danse, le théatre, le cinéma et méme la bande-dessinée.

La dévotion a Rama est I'une des plus répandue dans toutes les castes de la société
hindoue. On trouve des temples de Rama, de Sita et de Lakshman aux quatre coins
du pays. Le dieu-singe Hanoumane, quant a lui, a ses lieus de cultes, tres florissants,
dans tous les villages du nord et dans les anciennes forteresses du sud, en particulier
a Hampi, I'ancienne Kishkindhya, dans I’état du Karnataka.

La premiere version du Ramayana est celle du sage Valmiki et elle fut rédigée en
sanscrit bien avant I’ere chrétienne. Ce poeme de vingt-quatre mille vers est la source
de la littérature proprement dite, par sa langue pure et égale, et a recu a ce titre le
nom de Adi Kavya, le « premier poeme ». Toutes les conventions, les principales
figures de rhétorique du canon classique y figurent. Peu d’ceuvres ont joui d’'une
pareille renommée, aucune n’a exercé autant d’influence. En Inde méme, on trouve
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des traductions et des imitations du Ramayana de Valmiki, appelé aussi le Adi
Ramayana, le « premier Ramayana », dans toutes les langues du sous-continent
indien. Elles different parfois assez considérablement les unes des autres. Les plus
importantes sont le Khambha Ramayana, en langue tamoule, la libre traduction en
bengali de Kritibds Ojha et surtout le Rdm charit manas, le « lac de la vie de Rama »,
écrit au seizieme siecle en hindi par le moine Toulsi Das. Ce merveilleux poéme
mystique, aux accents parfois comiques, est la version qui a connu la plus grande
popularité dans le nord de I'Inde jusqu’a nos jours.

Les littératures bouddhistes et jain portent aussi de nombreuses traces de la geste de
Rama, par exemple le poeme ramaite Panmatcharya, qui met en valeur la religion
jain en s’appropriant le récit de Valmiki, tout en lui apportant d’importantes
modifications.

En fait, les bouddhistes comme les jains écrivirent leurs versions pour leurs
coreligionnaires, en donnant a Rama les caractéristiques de Bouddha et de Mahavir,
afin de leur donner un substitut au Ramayana hindou, déja connu, vénéré et chanté
bien avant la naissance des deux propheétes indiens au cinquiéme siecle avant Jésus-
Christ.

Hors de I'Inde, on connait des versions du Ramayana dans toute 1’Asie de 1'est. En
Chine, on trouve deux versions bouddhistes du poeme épique. En Indonésie,
plusieurs recensions existent et nourrissent la thématique du théatre d’ombre, le
Wayang, ainsi que les histoires populaires parmi le peuple. Ces versions montrent
elles aussi des divergences énormes avec le Ramayana de Valmiki. Sur I'fle de Java, a
Prambanam, l'histoire entiere est gravée dans la pierre. A Jakarta, au pied de
Boroboudour, ot fourmillent les références au Ramayana, coule la riviére Sarayou.

En Thailande, la dynastie actuelle, régnante depuis le treizieme siecle, porte le nom
de son fondateur, le roi Rama Kamheng. Sur les murs d’enceinte du palais du roi a
Bangkok, le trés vénéré Rama IX Bhoumibol Adhoulyadej, une fresque de pres d’un
kilometre de long relate les hauts faits du prince Rama. Dans le nord du pays,
I’ancienne cité d’Ayoutthaya est la réplique d’Ayodhya en Inde.

Au Cambodge, ce sont les temples d’Angkor Wat qui attestent le mieux la présence
du Ramayana, outre la traduction intégrale du Ramayana de Valmiki en langue
khmere.

Les diverses autres adaptations se retrouvent au Laos, en Birmanie, en Malaisie, au
Sri Lanka, a Bali, au Tibet, en Mongolie et méme en Sibérie. Tous ces textes accusent
du reste des différences profondes avec la narration sanscrite originelle. Partout,
I’histoire s’adapte en assimilant les caractéristiques culturelles et géographiques du
pays, par exemple le Pha Lak Pha Lam du Laos, la version locale du Ramayana, qui
reflete les valeurs et les coutumes du peuple laotien. Ce phénomene d’assimilation a
permit au Ramayana de pénétrer toutes les cultures en devenant 1’élément central
des traditions autochtones de chaque pays, comme si I'histoire s’était réellement
passée la-méme ot elle était contée.
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eptiéme incarnation du dieu Vishnou, Rama, le « charmant », représente 1’aspect
solaire de la divinité, sa loi cosmique. Il invite les hommes a s’y conformer et a
réaliser ainsi la perfection de leur nature.

L'histoire du Ramayana se déroule a la fin de 1'dge d’argent, c’est-a-dire dans le
deuxiéme age d’une période cyclique qui en compte quatre: I'dge d’or, 1'age
d’argent, I’dge de bronze et enfin I'dge de fer, I’dge sombre dans lequel, selon la
tradition hindoue, nous nous trouvons bien engagés déja.

Ces ages, d'une durée décroissante, sont comparés aux quatre ages de la vie:
I'enfance, ot1 la pureté est totale ; la jeunesse, ol1 la conscience s’éveille et ou la vertu
diminue ; I’dge adulte, o1 I'activité est tournée vers les réalisations matérielles ; la
vieillesse, ot sévit la décrépitude et la mort. Pour les hindous, le Ramayana date
donc de plusieurs centaines de milliers d’années déja, et ils ignorent avec mépris les
estimations de certains orientalistes occidentaux qui font remonter la rédaction du
récit au début de I'ere chrétienne.

En idéalisant le héros Rama comme le modele de la vertu et de la loi divine, le
Dharma, Valmiki a décrit ses adversaires comme les incarnations du péché et du
vice. En fait, I'épopée est I'histoire du combat éternel de la loi divine contre la loi du
monde, de la vertu contre le vice, de la connaissance contre 1'ignorance, du monde
des dieux contre le monde des démons, pour voir toujours triompher les premiers
sur les derniers apres une période difficile ott c’est la situation contraire qui semble
prédominer.

Si Rama concentre en lui-méme toutes les vertus possibles, les autres personnages
représentent eux aussi diverses qualités. Ainsi Sita est la représentation idéale de la
fidélité conjugale et a inspiré 1'éducation des femmes hindoues jusqu’a aujourd hui.
Dhasarath est 'incarnation de la fidélité a la parole donnée et de I’amour paternel qui
se sacrifie jusqu’a la mort, tandis que Lakshman est le modele de I’amour fraternel.

ous allons a présent entrer dans le domaine proprement sacré de notre étude.

Le Ramayana est I'histoire de la chute de I’dme et de sa rédemption finale.

Chacun de nous possede les principaux personnages du drame au fond de son
coeur et chaque chercheur spirituel vivra intérieurement les mémes sortes d’épreuves
et de tribulations que Rama et Sita supportérent.

Afin de saisir le sens caché du poeme épique et de comprendre de quelle maniere il
agit en nous, il est essentiel de bien cerner les deux caracteres principaux.

Rama et Sita représentent respectivement Pourousha et Prakriti, les deux principes
fondamentaux de la philosophie hindoue.

Pourousha est le principe actif, représenté comme masculin et solaire, tandis que
Prakriti est le principe passif, représenté comme féminin et lunaire. Au demeurant
eux-mémes non manifestés, ils sont les deux podles de toute manifestation. C’est
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I"'union de ces deux principes complémentaires, le dieu et sa paredre la déesse, le
Yang et le Yin du Tao, le Logos et la Théotokos, qui produit le développement
intégral de I’état individuel de '’homme et du monde.

Mais avant de continuer, il importe d’approfondir séparément la compréhension de
Pourousha et de Prakriti, afin de bien comprendre les développements dus a leur
interaction.

Pourousha est le principe divin, ’dme, la conscience divine universelle. Il est le
Logos, le verbe créateur de Dieu, autrement dit le Christ total. L’individu et I'univers
tout entier n’existent que par participation a Son essence. Pourousha est connaissance
absolue, lumiere et félicité éternelle, et est la source de toute intelligence, de toute
lumiere et de toute joie. Ces derniéres n’existent que par sa réflexion, comme la
lumiére de la lune n’est que le reflet de celle du soleil. Pourousha est hier,
aujourd’hui et demain tel qu’il est, car il est éternel et omniprésent. Il est le Pere du
monde, le principe essentiel de toute chose, mais il n’entre jamais dans la création.
Impassible, pur et inconditionné, il est comme le témoin de cette derniere. Il est ce
par quoi tout est créé et qui lui-méme n’est créé par rien.

Mais pour que la manifestation s’actualise, Pourousha doit entrer en corrélation avec
’autre principe, la Prakriti.

Prakriti est la substance universelle indifférenciée, dont toute chose procede par
projection. Prakriti est la matrice, la nature primordiale, pure et sacrée, dans le sens
de « nature des choses ». Elle est la Théotokos, la Mére du monde, qui regoit en son
sein virginal le verbe créateur du Logos, afin d’accoucher de l'univers. Elle contient
en puissance toutes les déterminations des étres et des choses. Elle est la mére des
formes, la racine des racines et est identifiée avec Maya, I'«illusion divine », la
grande enchanteresse, la puissance magique de Dieu qui crée le monde et ses
ombres. C’est elle qui, sous 'impulsion de Pourousha, donne naissance a toute la
création. Flle est aussi la Shakti de Pourousha, son énergie, sa vibration, qui est le
substrat de la matiere.

Prakriti est le principe plastique, substantiel et, étant le support de la manifestation,
n’est pas douée de spontanéité, puisqu’elle est purement potentielle et passive, apte a
toutes les déterminations. Ainsi, Prakriti n’est pas cause en elle-méme en dehors de
l’action déterminante de Pourousha, la principe actif et essentiel. Tous les étres et les
choses sont produits par Prakriti, dont ils sont en quelque sorte des modifications,
mais sans la présence de Pourousha, ils n’auraient aucune réalité.

La premiere de ces modifications est l'intellect pur, la Bouddhi. D’abord
transcendante en tant qu’intelligence cosmique, puis individuelle en tant que faculté
de discernement intellectuel ultime, elle est la modification de Prakriti la plus proche
du Pourousha.

Au degré suivant, nous trouvons la conscience individuelle, 1'ego, I’ Ahamkar, ou
sens du petit moi. L’ego est le siege du désir et de la volonté et produit a son tour les
cinq principes subtils des éléments : I'éther, I'air, le feu, ’eau et la terre.

Viennent ensuite les facultés internes et externes, ainsi que le souffle vital.

La faculté interne est le mental, le Manas. Siege de la pensée, de la mémoire, de
I'imagination et des émotions, le mental coordonne les facultés externes, qui sont aux
nombre de dix : les cinq instruments d’action : bouche, mains, pieds, sexe et anus.
Puis les cinq instruments de connaissance : oreille, peau, yeux, langue et nez. Le
mental projette également les principes grossiers des cinq éléments et peut ainsi
gotter les émotions positives et négatives que lui procurent les objets par les sens.
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Prakriti ne pourrait mouvoir la création sans Prdna, le souffle vital. Prana est
I'énergie de Prakriti, son élan, sa vibration. C'est Prana qui conduit la course des
planetes et la marche des étres vivants. Cette puissance remplit 'univers a tous les
niveaux. C’est I'énergie physique, sexuelle, mentale, intellectuelle, cosmique et
spirituelle. Toutes les énergies vibratoires sont aussi Prana : la chaleur, la lumiére, la
gravitation, le magnétisme et 1'électricité. Premier moteur de toute action, Prana est
le souffle de vie de tous les étres de l'univers. Leur naissance et leur existence
dépendent de lui, et quand ils meurent, leurs souffles vitaux individuels se résorbent
dans le souffle cosmique. Prana pénetre la matiere sous toutes ses formes.

Prana est généralement traduit par souffle. Pourtant ce n’est Ia qu'une de ses
nombreuses manifestations dans le corps humain. Toutes les fonctions du corps sont
accomplies par cinq types d’énergies : les Pranavayous, ou « vents praniques ».

Le premier, Pranavayou, commande la respiration et capte le Prana contenu dans
l’atmosphére. Apanavayou commande l’élimination de 1'urine, des excréments et
I'éjaculation. Saméanavayou alimente le feu gastrique et assure le bon fonctionnement
des organes abdominaux. Toutes les fonctions d’assimilation de notre corps physique
lui incombent. Oudanavayou se loge dans la gorge et commande a la voix, a la toux,
a I’absorption de l'air et de la nourriture. Ouyanavayou se répand dans tout le corps
et y distribue le Prana provenant de I'air et de la nourriture par l'intermédiaire du
systéme sanguin et nerveux'.

Notre corps physique est produit par la nourriture. Il constitue le corps de chair. Par
la nourriture, il se maintient en vie. Faute de nourriture, il meurt.

Les Pranavayous forment 1" « aura ». Ces forces pénetrent et animent le corps de
chair, lequel exerce ses activités comme s'il était réellement vivant.

Le mental, en recevant les informations des cinq instruments de connaissance, établit
des distinctions de noms et de formes. Il se manifeste comme une force subtile qui
vient se loger a I'intérieur de 'aura.

L’ego et l'intellect forment le sens du moi, le sujet qui recoit et discerne les
impressions du mental. L’aura, le mental, les cinq éléments subtils, I'ego et I'intellect
forment le corps subtil, astral.

' On sait que le corps humain tire principalement I'énergie qui lui est nécessaire de 1'oxygene et du
glucose. Le premier élimine les déchets en les oxydant, tandis que le glucose, nourri d’oxygene,
fournit les cellule du corps pendant la respiration. L’air frais contenant 1'oxygene dispensateur de vie
est aspiré dans les poumons et en échange, le gaz carbonique provenant des tissus organiques sont
rejetés par les voies respiratoires. Le soufflets pulmonaires sont mus et commandés par les impulsions
nerveuses envoyées aux muscles concernés depuis le centre cérébral de la respiration. L’oxygene frais
qui est aspiré s’infiltre dans les minuscules sacs alvéolaires des poumons. Ces derniers font passer cet
oxygene dans le courant sanguin puis aspirent le gaz carbonique du sang dans les poumons pour qu’il
y soit évacué. Le sang chargé d’oxygene contenant le Prana est conduit par les arteres en provenance
du ventricule gauche du cceur a toutes les cellules du corps sans exception pour les ravitailler en
Préana vivifiant. Les produits résiduels de la combustion de 1'oxygene rejetés par les cellules, toxines et
gaz carbonique, sont alors emportés jusqu’aux poumons par le courant sanguin en provenance du
ventricule droit du coeur pour y étre éliminés.

La combustion de I’'oxygene au cours de la respiration normale assure la température ordinaire de
I'homme. Mais un afflux et une concentration trés importants d’oxygene dans le sang provoquent,
outre détachement et euphorie, une élévation considérable de la température du corps, due a la
combustion accrue d’oxygene.

En se répandant dans le systeme entier, Prana consume les impuretés mentales par les conduits des
énergies subtiles, les Nadis, et les impuretés physiques par le systéme sanguin et nerveux. Le mental,
ainsi brusquement privé de ses moyens, doit se soumettre et se résorbe alors en Prana.
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Enfin, le corps glorieux de I'homme est celui qui est revétu de la lumiere et de la
félicité divine de Pourousha. Ses attributs sont les différents degrés d’illumination et
de paix.

Prakriti posseéde donc trois qualités constitutives qui, en s’actualisant sous I'influence
ordonnatrice de Pourousha, donnent naissance a la multiplicité des formes. Ces trois
qualités sont, dans 1’état indifférencié de Prakriti non manifestée, en parfait équilibre.
Mais toute manifestation, autrement dit toute interaction de Pourousha et de Prakriti
représente une rupture de cet équilibre et les créatures, dans leurs différents états,
participent a tous les degrés de leur étre a ces trois qualités, suivant des proportions
variées.

Ces qualités sont appelées Gouna. Nous avons d’abord Sattwa, principe de
conformité a 1’essence pure de Pourousha et qui représente le corps glorieux. C’est a
la lumiere de ce soleil intérieur que I'univers, sous son aspect matériel, apparait a nos
yeux. C’est le principe méme de l'intelligence pure, de la bonté, de ’humilité, de la
télicité, de la foi, des vertus divines et de I’aversion pour le négatif. Sattwa est pureté,
lumiere et connaissance et représente la tendance ascendante.

Le deuxiéme Gouna s’appelle Raja. Il a comme caractéristique le pouvoir de
projection, essentiellement dynamique. Ce pouvoir est la source primordiale d’ou
découle toute manifestation d’énergie, I'impulsion expansive de la manifestation.
Raja représente le corps subtil. Raja produit les passions et donc l'attachement au
monde : I'égoisme, le désir et la concupiscence, la colere, I’arrogance, la haine et la
jalousie. De Raja naissent aussi toutes les tendances qui portent '’homme vers le
monde extérieur.

Le troisieme Gouna est Tamas. C’est le pouvoir d’obnubilation qui obscurcit
progressivement la conscience en lui faisant prendre les choses pour ce qu’elles ne
sont pas. Tamas représente le corps grossier, le corps de chair. De cette condition
naissent "ignorance, la lassitude, la mélancolie, la paresse, la torpeur, la négligence et
la stupidité. Tamas est ténebres et ignorance et représente la tendance descendante.
L’homme dominé par Tamas ne comprend plus rien, la confusion s’est emparée de
son esprit.

Ainsi, I'étre vivant est le résultat de 1’action conjointe de Pourousha et de Prakriti,
mais n’a conscience que d’une seule identité. Ceci est la conséquence d'une « chute »
de Pourousha, de I’ame, qui s’individualise et se fond en Prakriti, se prenant pour le
petit moi, ’ego. Pourousha semble alors se considérer comme un étre vivant distinct
de son Créateur, en oubliant sa vraie nature divine. Ceci est du reste une illusion, car
I’dme reste pure et immaculée dans sa surimposition avec Prakriti. Il n'y a aucun
rapport entre I’dme et le monde des objets. On commettrait une erreur analogue en
attribuant au ciel la couleur bleue. Le ciel n’a pas de couleur, c’est notre mental qui,
par l'intermédiaire des sens, nous fait attribuer au ciel sa couleur bleue.

L’état de 'homme ne dure que ce que dure l'illusion d’étre un étre distinct de son
principe. De méme qu’un prisme de cristal, placé a proximité d’une rose rouge,
prend la couleur de cette fleur sans changer de couleur lui-méme, de méme
Pourousha reste intouché dans sa surimposition illusoire avec Prakriti. L’dme est
Dieu, I'Etre de tout ce qui est, et cependant, parce qu’elle emprunte elle-méme les
conditionnements de Prakriti et qu’elle s’identifie par erreur avec cette entité, elle en
vient a se considérer comme une individualité distincte.

En s’associant aux conditionnements de Prakriti, Pourousha revét leurs qualités
respectives, et lorsqu’elles accomplissent quelque action, Pourousha semble agir lui-
méme, ce qui explique pourquoi I'étre vivant en vient a se considérer avant tout
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comme un corps et un ego, en oubliant ce qu’il est en réalité, une ame pure et
resplendissante.

Le sens du petit moi, 1'ego, tel une hydre puissante et redoutable, s’enroule autour
d’une belle princesse : I'dme vivante, la félicité de Dieu. Il la garde pour son propre
usage et dresse au-dessus d’elle ses trois gueules menagantes : les trois Gounas. Seul
un héros mystique peut abattre un tel monstre. Il le tue avec le glaive de la
connaissance et le bouclier de I'humilité et entre en possession de la belle princesse.
L’époux est uni a 'épousée, le Logos a la Théotokos, le Christ a I'Eglise.

L’ego, en s’identifiant au corps de chair, s'imagine étre, sur la scéne du monde,
I'acteur et le bénéficiaire de ses propres actions. Les objets des sens sont-ils
favorables, ’ego est heureux. Défavorables, I’ego souffre. Plaisir et douleur sont
toujours les caractéristiques de I'ego, mais jamais de 1’ame dont l’essence est
I'immuable félicité éternelle. L’ame est par nature ce que toute créature, a son insu,
chérit le plus, car elle est a jamais exempte de souffrance.

Il existe donc un processus ou la Prakriti, qui en un certain sens se libere dans la
manifestation, s’extériorise dans le royaume du non-étre. Au fur et a mesure de la
chute de la conscience divine, du corps glorieux au corps de chair, Prakriti
s’obscurcit et devient inconsciente. Elle passe de I'état sattwique a 1’état tamasique,
puis elle se réveille graduellement, revét a nouveau une forme consciente et s'unit a
son principe, le Pourousha, pour ne former plus qu'un avec lui dans un équilibre
parfait. Le méme processus se répéte dans ’homme.

Cependant, si I'on se place du point de vue de I'absolu, la manifestation n’existe pas
en soi, car il ne peut y avoir d’étre hors de I'Etre. C’est plutét Dieu qui, par rapport a
la manifestation dont Il est le principe, se polarise en essence et en substance tout en
restant fondamentalement Un. Nous citerons ici Saint Augustin : « Dieu est tel que,
par rapport a Lui, les choses ne sont pas. Si elles ne se réferent pas a Lui, elles sont. Si
elles se réféerent a Lui, elles ne sont pas ».

Le monde que nous connaissons est une illusion du point de vue de Dieu et du sage
aussi, mais pas du point de vue d"une conscience ordinaire, pour laquelle le monde
est réel. On peut dire du réve qu’il est illusoire, mais non de la puissance qui
I'engendre.

Dieu est la supréme unité, I'unique réalité, 1'ultime vérité, puisque rien d’autre
n’existe que Lui. Tout cet univers que Prakriti nous présente sous l'aspect de la
multiplicité des formes n’est pas autre chose que Lui, puisque 1'univers tout entier
n’est que le réve de Dieu. Tout ce qu'un homme percoit, victime de I'illusion, c’est la
puissance de Dieu et Dieu seul, alors que ce qui lui est surimposé, la Prakriti, n’est
qu’un simple nom. Lorsque le sujet, le Pourousha et I’objet, la Prakriti, se confondent,
ils révelent I'Unité sous-jacente a toute manifestation.

Emprisonnement et libération ? Par qui I’dme serait-elle emprisonnée ou libérée,
puisque rien d’autre que Lui n’existe ? Ainsi, la chute de I’ame n’est qu’une illusion,
car elle n’a jamais cessé d’étre unie a son principe supréme.
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e nécessaire préambule métaphysique résume a lui seul 'histoire du
Ramayana.

Comme nous 'avons dit précédemment, Pourousha et Prakriti, bien qu’issus de
la méme source, sont de nature fondamentalement différente. Leur apparition dans
le processus de la manifestation se fait indépendamment 1'un de 'autre. Avant
d’entrer en interaction et de produire le monde, ils coexistent en équilibre parfait.
Pourousha contient Prakriti en puissance en lui-méme, et rien ne se produit encore.
C’est pourquoi Rama et Sita naissent et grandissent d’une maniére totalement
indépendante avant de se rencontrer.

C’est grace a I'oblation d”Agni, l'esprit du feu, que Rama est congu, et sa naissance
sous ces auspices solaires et surnaturels lui donnent sa dimension de pur esprit, de
Pourousha.

Sita, le «sillon », sort de la terre labourée par le roi Janak, le « créateur », ce qui
symbolise son identité de Prakriti, de matrice obscure et passive.

Le mariage de Rama et de Sita représente la création de 1’dme individuelle. A ce
stade, I'ego et 'intelligence, éclairés par la lumiere de Pourousha, connaissent une
immuable félicité, car 1’étre vivant sait encore qu’il n’existe que par Dieu et ne
s’identifie pas encore aux surimpositions de la nature. L’ame est revétue de son corps
glorieux. Apreés le mariage de Rama et de Sita, on assiste donc a une période de
félicité absolue dans tout le royaume. Pourousha brille de tous ses feux et illumine
I’étre vivant, qui sait encore qu’il n’est que par Lui.

Mais le processus de la chute s’amorce et cet état de grace ne va pas durer. L'exil de
Rama symbolise 1’dme sortant de cette béatitude contemplative, de ce paradis
terrestre, Ayodhya et le monde de I’enfance. Lorsqu’il se manifeste sur le plan de la
forme, Rama, le Pourousha, est pris comme dans un filet en Sita, la Prakriti.

En effet, leur amour mutuel est total. Sita ne peut concevoir vivre sans lui, pas plus
Rama de I'abandonner. Ils seront chassés d’Ayodhya et ensemble partiront dans le
monde, figurant ainsi la descente du principe primordial, I’dme, dans la matiere.
L’étre est alors revétu de son corps subtil.

Lakshman, quant a lui, est le pouvoir de concentration entre Pourousha et Prakriti. Il
est le lien qui permet aux deux principes d’interagir dans leur amour mutuel.
Lakshman doit donc les accompagner pour garantir la protection de leur union.

Et la chute dans I'illusion se poursuit.

L’ame s’identifie alors completement a la manifestation, oubliant définitivement sa
nature divine. Comme nous l'avons vu précédemment, Prakriti est mouvement,
énergie, expansion. Sa nature est le désir, la curiosité. Comme Eve, dans le jardin
d’Eden, désire la pomme offerte par Satan déguisé en serpent, Sita désire la
merveilleuse antilope, un déguisement du démon Maricha, I’ « illusion ».

Et elle est alors perdue. Mue par le désir, elle éloigne Rama et Lakshman, comme le
mouvement de Prakriti obscurcissant Pourousha et le lien qui le lie a elle.

C’est par le déploiement de Prakriti dans la création que 1’ame s’oublie elle-méme et
se prend pour 1’ego, symbolisé par Ravana, le « hurlement ». L’ego s’empare alors de
I’ame et la retient prisonniere pour son propre plaisir.

Nous nous rappellerons le mystérieux événement qui précede 1’enlevement de la
princesse. Rama invoque 'esprit du feu, y fait entrer son épouse bien-aimée et laisse
une Sita illusoire se faire enlever. Cet épisode illustre le fait que nous avons déja
exposé, a savoir que Dieu est Un et indivisible. Méme si ’homme se prend pour une
créature séparée de Lui, il n’en demeure pas moins qu’il se trompe. Pourousha et
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Prakriti ne cessent jamais d’étre unis, sans quoi la création n’existerait méme pas.
C’est donc une Sita illusoire qui subit les vicissitudes de la captivité, comme est
illusoire la création et la chute par rapport a Dieu.

Au moment du rapt de Sita, 'ame perd définitivement le contact avec la réalité de
son principe, le Pourousha. Comme Sita emportée par Satan, elle part une seconde
fois en exil dans le royaume du monde. A partir de cet instant crucial, 'ame perdue,
personnifiée par Sita, se croit completement abandonnée par Dieu et se lamente
pitoyablement, telle la princesse dans le jardin d’agrément de Ravana, I’ashokavan.
Sa souffrance est si grande que, séparée de son époux, elle désire la mort.

Nous voyons ainsi comment ’homme, conscient uniquement de son corps et de ego,
se trouve en rupture totale avec lui-méme et souffre irrémédiablement. Habillé de
son corps de chair, privé de la félicité de Dieu, son 4me, il sombre dans la misére
spirituelle et morale et est désormais livré a tous les démons.

La tradition hindoue identifie Lanka avec le corps humain. L’dme, enfermée dans le
corps, désire sans cesse étre réunie a Dieu, représenté par Rama, le Sauveur. Comme
Adam, le prince n’est pas en meilleure posture que son épouse Sita, I'dme perdue. I
se lance alors a sa recherche afin de la délivrer des griffes de I'illusion.

Mais Ravana ne l'entend pas de cette oreille. En effet, comment 1’ego, jouissant
pleinement de ses pouvoirs usurpés, voudrait-il les rendre a Dieu ? L’ego, maftre du
mental et des éléments, gouverne le monde des apparences. Il est véritablement le
« prince du monde ». Les dix tétes de Ravana sont les dix organes de connaissance et
d’action dont les désirs sont sans limite. Ses vingt bras sont ses multiples pouvoirs
magiques, issus de sa nature de Prakriti.

Comme nous "avons vus, les trois Gounas sont les trois états de Prakriti. Sattwa est
le démon Vibhishan, I'ego tourné vers Dieu et soumis a sa volonté. Raja est Ravana,
'ego tourné vers lui-méme, vers la puissance et la domination. Tamas est Koumbha-
Karna, I’ego obscurci, a I'image du monstre endormi la quasi-totalité de I’année.

L’ego enroule les trois Gounas et les sens autour de l’ame, Sita, I'inondant de
tentations, de désirs et d’angoisses toutes plus illusoires les unes que les autres.

Comme Lanka retenant Sita dans sa prison de désespoir, 'homme amputé de Dieu et
de Son amour ne peut que chérir les objets, les « idoles », puisqu’il n’a conscience que
d’eux. Inondé de désirs et jamais rassasié de satisfactions physiques et mentales, il ne
gotite plus a la pure félicité de Dieu. Recherchant désespérément cet ultime bonheur,
il se perd dans le monde par I'intermédiaire des sens et ne connait plus que des joies
aussi superficielles qu'éphémeres. L’étre humain parvenu a ce stade se trouve au
plus bas niveau de la manifestation. Livré aux tourments, a la maladie et a la mort, il
méconnait la vraie vie et s’autodétruit inconsciemment. Privé de Dieu, il dépérit,
mais il garde toujours au fond de son cceur, comme Sita a Lanka, son ame
emprisonnée qui crie silencieusement vers son Seigneur.

Méme inconscient de sa vraie nature, '’homme la chérit a chaque seconde. Cet appel
incessant de I’ame parvient a Dieu et son amour tout-puissant vient alors a son
secours. La rédemption peut enfin commencer.
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ama envoie son fidele messager, le dieu-singe Hanoumane. Celui-ci est muni

de l'anneau de Rama, symbole de son pouvoir. Cet anneau représente

Brahmajnana, la vision supréme qui détruit toutes les illusions. En le voyant,
Sita voit sa foi reprendre vie, alors qu’elle se croyait perdue. Elle sait que son
Seigneur va venir la chercher. L’ame réalise enfin qu’elle n’est plus seule. Elle obtient
par révélation la certitude absolue de la présence immanente de Dieu et de son
amour. Elle reprend courage et s’appréte au combat.

Hanoumane symbolise Prana, le souffle vital. Comme nous 1’avons déja vu, le souffle
vital et le mental sont constamment associés. Le mental est comme un véhicule
propulsé par deux forces : I'énergie vitale et les désirs provoqués par les sens. Il est
constamment ballotté entre les deux, selon leurs mouvements respectifs. Si Prana
domine, grace au contrdle de la respiration, les sens et les désirs sont maftrisés et le
mental est apaisé. Si les désirs 'emportent, la respiration devient inégale et le mental
s’agite.

Dieu va donc se servir de cette énergie purificatrice, de cette source de vie, pour
amener I’ame a se débarrasser progressivement de ses souillures. Prana devient
’arme de Pourousha, qui s’en sert pour investir la forteresse de I'illusion.

Grace a I'énergie de Prana, Pourousha embrase le corps et I'esprit d'une vive flamme
de connaissance et d’amour, détruisant par ce feu spirituel leurs scories.

En effet, Hanoumane apporte a Sita la preuve de 'amour de Rama et lui apaise
'esprit, aprés avoir apaisé celui de Vibhishan, 1'ego tourné vers Dieu. Apres avoir
rasséréné Sita, Hanoumane met le feu a la cité de Lanka, le corps humain,
commengant ainsi sa purification. Le souffle vital, ainsi développé dans le corps,
I'embrase totalement.

Apres cette premiere attaque spirituelle, I'ego satanique, affolé a 'idée de perdre ses
pouvoirs, se déchafine et tente toutes les traitrises, mais ce sera en vain. Il reste, par sa
nature, totalement tourné vers lui-méme et incapable de voir la réalité. Ne voit-on
pas, a plusieurs reprises, Rdvana incapable d’accepter les évidences, méme de la
bouche de sa propre épouse ?

Rama, en franchissant 1'océan, représente 1’entrée en force des puissances divines
dans I’étre vivant. Il est a noter que le nom de Rama est appelé le Taraka-mantra, le
« mantra qui fait traverser 1'océan de la vie », et c’est bien ce que figure la chaussée
de blocs de pierre sur I'océan, tous frappés du nom de Rama.

Les puissances célestes vont transformer 'ego tourné vers lui-méme et obscurci par
I'ignorance en un ego conscient de sa vraie nature et empli d’énergie divine
purificatrice. Elles vont détroner le roi Ravana et sacrer Vibhishan nouveau maftre de
Lanka.

Dieu ne veut pas détruire sa création, il amene plutdt 'homme a prendre conscience
qu’il est vraiment identique a Lui, qu’il est « fait a son image », et a se débarrasser de
ses illusions en se purifiant au feu de Prana. Rama ne vient pas détruire Lanka et la
race des démons, mais s’applique a les restaurer, a les rendre a eux-mémes sous de
meilleurs auspices. L’ego sattwique, Vibhishéan, se tourne alors résolument vers
Pourousha, Rama, et se soumet a sa volonté. Le frére puiné de Ravana quitte Lanka
et vient se mettre sous la protection du prince.

Ravana ne va pas s’engager directement dans le combat. Il envoie d’abord ses fils et
ses légions affronter 'ennemi. Mais les uns apres les autres, les diables succombent
sous les fleches de Rama et de ses troupes investies de sa puissance. Les démons
représentent toutes les mauvaises tendances, toutes les scories de I’'homme, comme la
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colere, ’avidité, la paresse, la méchanceté et I’avarice et qui seront toutes consumées
par le feu purificateur de Pourousha et de Prana.

Cependant, méme acculé, 1'ego satanique boursouflé d’orgueil ne veut pas mourir. A
mesure que s’approche sa fin, il augmente sa résistance, utilisant des armes de plus
en plus redoutables.

A plusieurs reprises, Rdvana et les autres démons plongeront I’armée de Rama dans
les ténebres et 1'angoisse, cherchant a lui faire croire qu’elle ne voit plus le jeune
ermite. L’ame, inondée de désirs, d’angoisses, de phantasmes et de visions
trompeuses ne voit plus Dieu et se croit a chaque fois perdue. Elle fuit mais ne trouve
pas d’issue. Désespérée, elle se met a crier vers Dieu, Rama, et celui-ci la libere d"une
seule fleche, telle la connaissance divine qui dissipe le doute et I’illusion. L’ame
rassérénée comprend alors qu’elle est toujours en présence de I'amour divin, méme si
celui-ci la soumet aux épreuves et a la souffrance. Pourquoi Rama n’intervient-il pas
plus tot, au lieu de laisser ses troupes se faire massacrer ? Dieu, pour donner son
amour, attend le mouvement d’amour de la créature vers lui. Alors il vient a son
secours. C’est dans la détresse que 'on a le plus besoin du Tres-Haut, et le cri de
détresse de 'ame ne le laisse jamais indifférent.

Les puissances maléfiques tentent de s’en prendre a Lakshman, la puissance de
concentration. Meghnad terrasse le jeune homme et le rend inconscient. A ce
moment-13, le lien ultime entre Pourousha et Prakriti semble se rompre et disparaitre
de la conscience. Mais encore une fois, I'attaque du démon échoue et il tente alors de
s’en prendre a Rama. Espérant naivement le cacher aux yeux de son armée de singes
et d’ours, Meghnad lui lance des attaques d’une violence et d"'une méchanceté inouie,
mais Rama les repousse avec légereté, le sourire aux levres. En effet, I'ego s’illusionne
en espérant ébranler le principe divin, immuable et éternel, sans lequel il n’existerait
méme pas.

Satan s’est approprié une partie de la puissance de Dieu et il entend s’opposer a cette
puissance qui le maintient en vie. C’est pourquoi toutes les armes de 1’ego investi
des légions infernales sont désintégrées par la puissance divine et résorbées en elle.
Cette puissance est représentée également par la vibration de la corde de I'arc de
Rama qui terrasse a chaque fois les diables. Ce son magique est le vocable OM, la
vibration du verbe créateur, le Logos, qui détruit toute illusion.

Révana cherchera également a apparaitre, dans un dernier sursaut, aux singes et aux
ours sous la forme de millions de Rama et de Sita. Une fois encore, Rama dissipera
d’une seule fleche cette illusion. En fait, Satan tente a cette occasion de se faire passer
pour un « ange de lumiére », d'usurper I'identité divine pour l'égarer et lui cacher
son vrai Dieu.

Ravana est évidemment plus difficile a abattre que les autres démons. Ses tétes et ses
bras repoussent aussitot apres avoir été coupées, comme les désirs qui réapparaissent
aussitot apreés avoir été brimés. Supprimer un désir, c’est en voir un autre le
remplacer immédiatement. Voila pourquoi c’est la racine méme du désir qu’il faut
détruire.

Au terme de son long duel avec Ravana, Rama tire trente et une fleches. Dix pour les
dix tétes du roi de Lanka, les dix instruments d’action et de connaissance, vingt
fleches pour ses vingt bras, les puissances de 1'ego, et enfin une derniére pour lui
retirer ses souffles vitaux. Anéanti, I'ego satanique se résorbe en Dieu, par la bouche
de Rama, et cede la place a un ego purifié.

Désormais, Sita est libre. Mais elle doit encore se soumettre a I'épreuve du feu. Rama
n’est pas prét a accepter Sita sans savoir si elle est toujours souillée par I'impureté de
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Satan. La Sita illusoire, c’est-a-dire l'identification illusoire a 'ego et au corps est
consumée et c’est la vraie Sita qui se réunit a lui, bien qu’elle ne I’ait en fait jamais
quitté.

Toutes les facultés individuelles se mettent alors sous la direction de principe divin.
Les dix instruments de connaissance et d’action, ainsi que les cinq éléments grossiers
se résorbent dans le mental, le mental dans le souffle vital, le souffle vital dans les
cinq éléments subitils, ces derniers dans I'ego, I'ego dans l'intellect et I'intellect dans
la conscience divine, I’ame.

L’homme libéré se voit alors comme un reflet de la lumiere et de la conscience
divines et il est en relation intime et permanente avec Dieu. Il est revétu enfin de son
corps glorieux, apres avoir purifié et soumis son corps de chair et son corps subtil.
Comme les serviteurs d’un roi s’assemblent autour de lui lorsqu’il est sur le point
d’entreprendre un voyage, ainsi en est-il de toutes les facultés de I’ame vivante
lorsque celle-ci va se retirer de sa forme corporelle. Ainsi, accompagnée de toutes ses
facultés qu’elle contient et conserve en elle-méme a titre de potentialité, elle se retire
dans une essence individuelle lumineuse, dans sa forme subtile, et ce passage du
plan matériel et individuel au plan spirituel et cosmique est représenté par le vol de
Rama et de Sita sur le char Poushpéaka, de Lanka a Ayodhya.

Rama et Sita sont enfin réunis a Ayodhya et y sont couronnés roi et reine. Ce sacre
symbolise 1'union finale de Pourousha et de Prakriti, du Logos et de la Théotokos,
dans un état paradisiaque o1 la notion du temps disparait. Ne voit-on pas les amis de
Rama incapables de distinguer le jour de la nuit pendant pres de six mois ?

Mais Pourousha et Prakriti ne sont pas la réalité ultime. Ils sont seulement la
manifestation de I'Un et doivent y retourner. Sita, en conséquence, est emportée dans
les entrailles de la terre d’ou elle est sortie. Sita, la Prakriti, la nature, s’abime dans le
néant, ce qui est la rédemption finale de 'dme humaine.

Simultanément, Rama, le Pourousha, n’étant pas lui non plus l'unique réalité, est
toujours lié a la Prakriti, la puissance d’illusion qu’il contient en lui. Il disparaft dans
les eaux de la Sarayou et, emportant avec lui toute la création, va vers la dissolution
finale.

Ainsi, Rama et Sita s’étant résorbés dans leur source commune, le fini disparait dans
l'infini. Le processus de création et de destruction de la manifestation est accompli.

seulement le plaisir de se plonger dans une épopée fascinante, mais également
nous édifie sur les vertus éternelles. Enfin, elle nous enseigne secretement un
message qui n’est percu que par I’dme. L’esprit limité de ’homme ne voit que les
apparences et ne comprend pas les signes et les symboles que lui montre la divinité.
On pourrait méme dire que le sens caché du Ramayana est saisi inconsciemment par

T oute 'histoire du Ramayana est un symbole vivant. Sa lecture apporte non

102



Zappelli Le Ramayana

le lecteur, et en conséquence qu’il agit tout seul sans avoir besoin d’étre expliqué.
Mais il est bon de s’éclairer 1'esprit et d’écouter ce que disent les sages de 1'Inde.
Cette connaissance métaphysique est transmise depuis des temps immémoriaux par
les brahmanes et les moines et est donnée a qui peut et veut bien I'entendre. Chaque
verset est chanté puis commenté a de nombreux niveaux, révélant d’innombrables
perspectives. Le commentaire que nous venons de lire n’est donc qu'un apergu de
cette connaissance, car celle-ci s’étalerait sur des livres entiers.

Mais avant de finir cette étude, nous rappellerons que le Ramayana est avant tout
une grande histoire d’amour. Rama et Sita s’aiment au-dela de tout, a partir de
I'instant méme ou ils se sont rencontrés, car Dieu et I’dme s’aiment a 'infini et se
connaissent intimement de toute éternité. Sita, en voyant Rama pour la premiere fois,
« ne savait pas qu’il s’agissait d"un ancien amour ».

Ainsi, le message ultime de 1'histoire de Rama est que 1’amour est plus fort que tout
et détruit tout mal, car son essence est divine. L’amour est un feu ardent qui brtile
I'égoisme, la haine, la jalousie et la tristesse et enfin déchire le voile de I'illusion.

Olivier Zappelli
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